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A HENRI CLOUZOT





I

Pillage des Tuileries. – Les blessés de 48 , le salon de peinture , puis le
général Changarnier au palais. – Le Prince-Président s'y installe. –
Proclamation de l'Empire . – Comment le comte de Teba le devint de
Montijo. – Éducation de ses deux filles . – Eugenia et M. de Stendhal.

– « Espagnolisme . » – Une fougueuse jeune fille . – Amour du Prince-
Président. – Ses essais de mariage princier. – Fleurte avec
mademoiselle de Montijo. – Mathilde n'est pas contente. – Avanies . –
Napoléon se décide, Eugénie paraît hésiter. – Annonce du mariage. –
Le mariage civil aux Tuileries. – Le mariage religieux.

Le 24 février 1 848 , vers midi , le Roi-citoyen en
redingote brune et chapeau rond , donnant le bras à la
Reine et accompagné de plusieurs de ses enfants et
petits-enfants, sortit du palais des Tuileries par le jardin ,

et monta , sur la place de la Concorde, avec les personnes
de sa famille qui y purent trouver place, dans une
calèche et dans deux voitures à un cheval qu'on nommait
broughams; puis il s'en alla à Saint-Cloud, escorté par



deux escadrons de cuirassiers et un détachement de la
garde nationale à cheval .

Deux heures plus tard le peuple entrait dans le
palais , où il se divertissait à sa manière en tirant des
balles dans les glaces , cassant les meubles à coups de
merlin , déchirant les tapisseries , pillant les armoires ,

éventrant les secrétaires pour jeter les papiers précieux
dans la cour et en faire des feux de joie , et naturellement
buvant la cave et mangeant les provisions, non sans
emporter l'argenterie. C'est ce que beaucoup d'histo-

riens appellent la « conduite exemplaire » du peuple

aux Tuileries ; et il est vrai que , quand tout cela fut
fait , on posa dans les salons des écriteaux où l'on lisait :

« Mort aux voleurs. » D'ailleurs, il est vrai aussi que
plusieurs femmes , qui cachaient sous leurs jupes des
dentelles précieuses, furent dévêtues et fouettées

;
c'est

un châtiment qu' il y a toujours des gens vertueux pour
goûter quelque plaisir à infliger .

Vers le soir , lorsqu'on apprit que le feu avait été mis

au château de Neuilly , on décida qu'il serait fort bon
de brûler les Tuileries. Heureusement un inconnu eut
l'idée de fixer sur la grille d'entrée une affiche où ces
mots se lisaient en lettres immenses : « Hospice des
Invalides civils . » Ledru-Rollin jugea excellents ce moyen
de protection et cette idée , et un peu plus tard des
blessés furent installés royalement (c'est le cas de le
dire) dans le palais . Bientôt guéris , ils y menèrent une
vie de cocagne pendant trois mois et demi ; il faut savoir

que beaucoup de grandes dames légitimistes faisaient
la quête pour eux . Le gouverneur de ces « Invalides
civils » logeait chez le prince de Joinville, et les aides-



chirurgiens prenaient leurs repas sur la table même du
conseil des ministres, où leurs propos différaient sans
doute beaucoup de ceux qu'y avait tenus M. Guizot.

Cela dura jusqu'en mai , et les nouveaux habitants des
Tuileries s'y plaisaient si fort que pour les en faire
sortir il fallut les menacer d'amener des canons .

Les Tuileries restèrent vides . En 1 849 , la direction
des Beaux-Arts eut l'excellente idée d'y transporter le
salon annuel de peinture

:
il avait eu lieu jusque-là dans

la grande galerie du Louvre où les toiles fraîchement
vernies cachaient les chefs-d'œuvre des grands maîtres,

à quoi le public ne gagnait rien .
Enfin , cette même

année 1 849 , l'état-major de la garde nationale vint
s' installer au pavillon de Marsan et le général Chan-

garnier dans les appartements du duc d'Orléans dont

on avait déménagé les meubles . Mais le général fut

« limogé » en janvier 1 850 par le Président comme on
sait , et le palais n'eut plus qu'à attendre le maître dont
tout le monde prévoyait la prochaine venue .

Deux décembre 1 85 1 , coup d'État . Moins de deux
mois plus tard , le Prince-Président donna aux Tuileries

un grand bal où l'on vit , paraît-il , beaucoup de jolies
femmes et plus d'uniformes militaires que de fracs
civils , ce qui n'était pas étonnant . Certes les aménage-

ments intérieurs du palais étaient en assez fâcheux état :

le peuple y avait laissé des traces de son passage .
Mais

l'architecte Visconti travaillait à tout remettre à neuf
et , en février , le Prince-Président put quitter l'Élysée

et se transporter dans la demeure du premier empereur
et du dernier roi de France (jusqu'à présent).

« L'Empire se fera , l'Empire se fait , l'Empire est



fait », notait quelques jours auparavant le ministre
d'Autriche sur ses papiers . Il n'était pas besoin d'être
grand clerc pour s'en assurer . Déjà le Prince-Président
avait un train presque royal

: une maison militaire
composée de sept généraux, d'un colonel et d'un lieute-
nant-colonel

; une maison civile composée d'un gouver-
neur ,

d'un sous-gouverneur , de deux préfets du palais ,

d'un grand-maître des cérémonies et d'un intendant
général ; joignez un nombre imposant de maîtres d'hôtel ,

de valets de chambre et de valets de pied , tous choisis,

d'ailleurs , parmi les anciens serviteurs de la royauté, qui
seuls avaient été jugés suffisamment stylés « pour donner
à la maison présidentielle un cachet princier »; ajoutez
des écuries d'une centaine de chevaux et même un
équipage de vénerie . (Plus modestes , nos Présidents
actuels se contentent de la chasse à tir et d'ailleurs on
n'imagine pas aisément M. Paul Doumer galopant der-

rière les chiens .) Pourtant Louis-Napoléon hésitait à
prendre la couronne . On sait comment, par 7 824 1 89 oui
contre 253 1 45 non ,

le peuple français la lui accorda . Le
1 er décembre 1 852 , le Sénat , le Corps législatif et le
Conseil d'État se transportèrent à Saint-Cloud et
annoncèrent officiellement à l'élu du peuple les résul-

tats du plébiscite. Le lendemain, Napoléon III fit son
entrée solennelle à Paris et il y eut aux Tuileries une
réception officielle où parut Abd-el-Kader

:
c'était le

2 décembre, anniversaire d'Austerlitz et aussi du coup
d'État . Dans la journée , le maréchal de Saint-Arnaud,

ministre de la Guerre, avait annoncé aux troupes rassem-
blées sur la place du Carrousel la restauration de
l'Empire .



Or , en ce temps-là , on parlait beaucoup à Paris
d'une jeune beauté dont les cheveux dorés et les yeux
bleus rappelaient le grand-père écossais et la grand '

mère mi-wallonne , mi-espagnole, mais dont l'impétuo-
sité montrait assez le sang castillan . Son père , le comte
de Teba avait perdu un œil , en 1 8 1 4 , au service du
grand Empereur, en commandant le bataillon des
Polytechniciens à la barrière de Clichy . C'était un grand
homme , maigre et chauve , qui boitait et portait sur
l'œil un bandeau noir , sans compter qu'il avait un bras
fort détérioré ; et toutes ces blessures ne l'empêchaient

pas , tout au contraire , de garder le culte de Napoléon I er
,

car il avait l'âme généreuse . Il s'était même fait relé-

guer et peut-être emprisonner à Grenade , en 1 820 , pour
avoir soutenu les idées libérales et souhaité avec excès

que son souverain Ferdinand VII retournât à la consti-
tution de 1 8 1 2 . Sa femme , doña Manuela, l'accompagna

en exil et c'est à Grenade qu'elle mit au monde

en 1 824 une première fille, Paca , puis le 5 mai 1 826 , au
n° 1 2 de la calle de Gracia, une seconde enfant, toute
blonde, qui reçut le nom d'Eugenia.

Ces Teba étaient pauvres : en ce temps-là la loi des
majorats fonctionnait durement en Espagne et toute la
fortune se trouvait entre les mains du frère aîné du
comte de Teba , don Eugenio Palafox, comte de Montijo ,

duc de Peñaranda. Il n'est pas sûr que doña Manuela

se soit fort chagrinée de la mort de sa belle-sœur
qui laissa don Eugenio sans enfants . Malheureuse-



ment le barbon tomba amoureux d'une cigarrera au
point d'épouser en 1 833 cette fille de peu . Il avait beau
être à demi paralysé , tout portait à croire que la nou-
velle comtesse de Montijo saurait s'arranger pour avoir

un rejeton, puisque c'était la seule manière de s'assurer
le majorat. Et en effet on apprit bientôt à Grenade qu'elle

en attendait un ... Doña Manuela n'hésita pas :
elle courut

à Madrid , débarqua chez sa jeune belle-sœuret lui annonça
qu'elle comptait assister à la naissance de l'héritier du
majorat, comme la loi en donnait le droit aux membres
de la famille proche . Ni la fureur, ni les larmes ne l'en
firent démordre

:
il fallut transiger . La cigarière obtint

une belle indemnité et doña Manuela prit à sa charge
le bébé orphelin qui attendait dans la chambre voisine
le moment de jouer le rôle de Montijo nouveau-né.

Là-dessus, le comte de Montijo mourut. M. de Teba
hérita de ses titres , de 500 000 livres de rente , d'un
siège au Sénat, et vint s'établir à Madrid dans l'hôtel
de sa famille. Puis , le choléra ayant éclaté, il envoya
prudemment sa femme et ses enfants en France .

Doña Manuela s'arrêta à Perpignan, ensuite à Pau et
prit enfin la diligence pour Paris , où son ami Mérimée
(qui passait même pour avoir été quelque chose de
plus) lui avait retenu un appartement meublé . C'est
là que venait la voir un gros et charmant vieux mon-
sieur , que Mérimée lui avait présenté, que Paca et
Eugenia aimaient de tout leur cœur et qui s'appelait
M. Beyle, consul à Cività Vecchia, auteur de quelques

ouvrages sous le nom de M. de Stendhal. Il leur contait
des anecdotes merveilleuses sur l'Empereur que leur
père leur avait appris à révérer, et ne manquait pas ,



selon une manie qui lui était chère , de les détourner de
s'intéresser aux «

platitudes ». C'est pourquoi la petite
Eugenia lui écrivait quelques années plus tard des
lettres pleines de nouvelles politiques. En somme il
n'est pas fréquent que les fillettes de treize ans se
préoccupent de pareils sujets

:
le souvenir de celle-ci

revenait si vivement à Stendhal le 1 5 septembre 1 838 ,

en relisant le chapitre III de la Chartreuse de Parme ,

qu' il le notait d'une manière chiffrée au bas d'une page
de son roman .

Doña Manuela se plaisait beaucoup en France , et le
médisant Horace de Vieil-Castel assure que son frère
Louis avait été son amant au temps où il était attaché
à l'ambassade de France en Espagne ; n'en jurons point ,

mais ce serait une erreur de croire qu'en ce temps-là les
dames étaient plus chastes qu'aujourd'hui . D'ailleurs ,

à Madrid , madame de Montijovivait fort noblementauprès
de son époux , dans le vieux palais Montijo, situé au
centre de la ville (on l'a démoli , il y a une quinzaine
d'années et remplacé par un magasin de nouveautés),

ou dans la Finca Tamames, sa belle propriété de Cara-

banchel (qui a été depuis transformée en couvent : ses
soixante-dix pièces , badigeonnées à la chaux , sont deve-

nues d'humbles cellules), et l'on a beaucoup trop insisté

sur sa « gêne » et sa « bohême ». Le père de Paca et d'Eugenia
avait sur l'éducation des idées puisées dans Rousseau

:
défense à ses filles de porter des bas avant l'âge de sept
ans ,

défense de se promener en voiture, que sais-je ?
Mais il leur donnait en France et en Espagne tous les
maîtres qu' il fallait , c'est-à-dire qu'elles apprenaient le
dessin et la musique, car voilà à peu près tout ce qu'on



enseignait aux jeunes personnes en cet heureux temps .

Mérimée estimait que ce n'était pas assez, et lui qu'on
cite comme un cœur sec et qui fut toujours le plus
fidèle et le plus charmant des amis , il conseilla de

mettre les deux petites filles au Sacré-Cœur et promit
de leur servir de correspondant, ce qu'il fit religieusement,

surveillant leurs études et les emmenant chez le pâtissier .

Au bout de deux ans, Paca et Eugenia entrèrent en
pension en Angleterre, à Clifton . Mais le climat leur
convenait si mal qu'on dut les faire revenir et l'on se
borna à leur donner une gouvernante britannique ,

miss Flower , fleur un peu fanée sans doute, mais irré-

prochable , qui fut chargée de leur enseigner son langage .

Là-dessus, M. de Montijo étant tombé fort malade, en
mars 1 839 , sa femme regagna l'Espagne en toute hâte ,

confiant ses filles et miss Flower au fidèle Mérimée .

Celui-ci les mit en diligence à leur tour, le 1 7 mars , et
les vit partir avec peine . Quand elles arrivèrent à
Madrid , leur père était mort .

Elles vécurent là avec leur mère qui recevait beaucoup

et menait grand train. L'héritière du majorat était
Paca , l'aînée

;
Eugenia n'avait que le titre de comtesse de

Teba qui appartenait aux cadettes de la famille , et madame
de Montijo , qui préférait Paca , trouvait cela fort bien .

Mais , la loi des majorats ayant été abrogée, Eugenia
reçut bientôt la moitié de l'argent et sa mère ne put
s'empêcher de le lui reprocher plus d'une fois

:
elle ne

se faisait pas faute de traiter de voleuse la pauvre petite
qui pourtant n'en pouvait mais . Un jour, paraît-il , elle
s'emporta même au point qu'elle voulut lui donner un
soufflet

:
aussitôt Eugenia de courir à la fenêtre



d'enjamber l'appui , de se suspendre par les mains ,

jurant qu'elle sauterait si sa mère faisait un pas
vers elle . Ce n'eût pas été la première fois

: un jour

que son père voulait lui imposer quelque obligation qui

ne lui plaisait pas ,
elle s'était déjà précipitée du haut

d'un premier étage , heureusement assez bas ... Jusqu'à sa
mort , elle devait garder sa fougue généreuse, et si elle
avait plu naguère à M. Beyle, n'était-ce pas à

cause de cela, qui correspondait si bien à l' idée qu'il

se faisait de l' « espagnolisme »?
Les deux jeunes filles étaient d'ailleurs assez libres

(pour le temps). En Espagne les hommes décochent
volontiers des propos galants aux femmes qu'ils croisent
dans la rue et il arrivait qu'Eugenia, en passant devant

une caserne , ne se cachât point trop de rire de ce qu'elle
entendait . Une fois qu'elle s'était soigneusementvoilée ,

deux cavaliers entamèrent malignement une discussion
derrière elle

: « Si elle était jolie , elle ne se cacherait

pas si bien , cette señorita, disait l'un.– Je parie qu'elle

est borgne ! » répondait l'autre . Indignée, Eugenia se
retourne, écarte sa mantille et les foudroie de ses beaux

yeux bleus , pendant que son Anglaise l'entraîne ,

scandalisée. Il lui arriva aussi de cacher un insurgé qui
était entré par la fenêtre dans son salon et qui , pour
lui expliquer le danger qu' il courait, montrait en
ouvrant son couteau de quelle façon il venait de tuer
quelqu'un . Un autre jour, elle sauta de la voiture où
elle se promenait avec sa gouvernante pour séparer
deux hommes qui se battaient à la navaja ... La pauvre
miss Flower , au nom sentimental, devait trouver bien
shocking ces façons-là.



En 1 844 Paca épousa le duc d'Albe , douze fois grand
d'Espagne, et Eugenia resta seule auprès de sa mère .

Toutes deux continuaient à venir souvent en France où
la franchise de la jeune fille surprenait un peu :

les

«
demoiselles »

françaises n'étaient pas , à cette époque ,

élevées précisément avec liberté . Aux Eaux-Bonnes

en 1 846 , mademoiselle de Montijo faillit se laisser
entraîner à rendre visite au prisonnier de Ham, Louis-
Napoléon , qu'elle admirait de confiance en tant que
Bonaparte , – et par qui ? Par une chanteuse qui n'était
rien moins qu'irréprochable, nommée Gordon. Il est
vrai qu'elle avait rencontré cette Gordon dans le salon
fort « collet monté » de la chanoinesse de Castelbajac,

ce qui était une circonstance très atténuante ; mais
l'Empereur lui avoua plus tard que , s' il l'eût vue arriver
dans sa prison en compagnie de la maîtresse de son
ami Vaudray , il ne l'eût sûrement pas épousée

: à quoi
tiennent les couronnes !... Par ailleurs Eugenia ne
haïssait pas de s'asseoir sur la rampe de l'escalier de
l'hôtel des bains pour descendre plus vite au rez-de-
chaussée . Joignez que sa mère et elle n'étaient pas fort

« parisiennes » :
il y parut le jour où la jeune fille

commanda innocemment à sa fleuriste une couronne de
fleurs d'oranger pour aller au bal . Cela n'empêchait

pas , comme on peut croire , qu'elle ne fût souvent
demandée en mariage , mais elle refusa l'ambassadeur
d'Espagne à Paris , le duc d'Ossuna, parce qu'elle
craignait (dit-on) qu'il n'eût été en trop bons termes
avec sa mère ; elle refusa Édouard Delessert ; elle refusa
le vicomte Aguado... Qu'attendait-elle ? Le duc d'Aumale
qui à Madrid , en 1 848 , lui avait fait la cour toute une



soirée ? Non , l'amour , Elle crut le trouver en la personne
du marquis d'Alcanizes , fils du duc de Sesto, et ils se
fiancèrent. Mais elle apprit qu'il avait une liaison ;

d'ailleurs la famille du jeune homme ne tenait pas
beaucoup à ce mariage. Les dames de Montijo partirent

une fois de plus pour la France .

C'était en 1 849 . Doña Manuela et sa fille avaient fait
la connaissance de la princesse Mathilde, cousine du
prince Louis-Napoléon, deux ans plus tôt , dans le salon
de lady Wittingham, laquelle passait pour l'épouse
morganatique du prince Paul de Wurtemberg

;
c'est

leur parente, la duchesse de Berwick, qui les avait
menées chez cette dame . Louis-Napoléon les rencontra,

à son tour , chez sa cousine :
sur-le-champ il s'enflamma

pour la belle Espagnole aux cheveux blonds (il était de

nature fort combustible) – et , quand ils s'en aperçurent ,

ses amis poussèrent un soupir de soulagement .

C'est qu'il avait été suivi d'Angleterre en France par
une certaine miss Howard, et cette habile personne le
compromettait beaucoup

:
n'avait-il pas la faiblesse de

la loger au château de Saint-Cloud pendant le séjour
qu'il y faisait, et de la laisser entrer triomphalement au
premier bal qu'il donna à l'Élysée ? Pour l'arracher à

cette liaison affichante, on avait essayé de le marier ;
mais sa situation était encore bien peu assise . Sa cou-
sine , la petite-fille de la duchesse de Bade , la seule
alliance princière qu'il pût espérer, annonça ses fian-

çailles juste au moment où le colonel Fleury allait partir
pour la demander. Restait sa cousine Mathilde, la fille
du roi Jérôme. Il avait été presque fiancé avec elle en
1 836 ; mais comme la règle invariable est que tout pré-



tendant qui s'efforce de conquérir son trône soit honni

par ses parents dont il trouble la quiétude, ceux de
Louis-Napoléon furent si indignés par la tentative
manquée de Strasbourg, que le mariage se trouva rompu
et que le roi Jérôme donna sa fille à un riche seigneur

russe, Anatole Demidoff, que le pape fit prince de San
Donato à cette occasion . Après six ans de vie orageuse ,

les époux se séparèrent et , en 1 846 , la princesse
Mathilde vint s'établir à Paris . Mais elle était si dégoû-

tée du mariage que ,
lorsqu'il fut question d'obtenir son

divorceau Vaticanet de lui faire épouser son cousin devenu
Président, elle refusa net : « Je n'aurais pu aliéner mon
indépendance en sentant que mon cœur n'eût pas été
là , écrit-elle . Je me suis applaudie de ma résolution... »

Hum ! est-ce bien sûr ? Il semble qu'elle ait quelquefois
pensé , durant l'Empire , que la couronne impériale lui
eût été plus seyante qu'à celle qui la portait...

Quoi qu'il en soit , elle resta longtemps la meilleure
amie de Louis-Napoléon , l'aida de son mieux et fit ce
qu'elle put pour encourager son Heurte avec mademoi-
selle de Montijo et pour le détourner ainsi de sa dan-

gereuse Anglaise . Elle les réunissait chez elle . Le
3 1 décembre 1 849 , par exemple , elle les avait invités à

commencer l'année en sa compagnie . Malheureusement ,

à onze heures et demie , le Prince annonça avec regret
qu'il lui fallait s'en retourner à l'Élysée pour les affaires
de l'État . Aussitôt la princesse de passer la main der-

rière son dos et d'avancer subrepticement la pendule
d'une demi-heure . Les douze coups sonnèrent et Napo-
léon bondit pour embrasser Eugenia ; mais la jeune
fille, qui avait vu la manœuvre (parbleu !), évite le saut



du Président et lui explique le plus sérieusement du
monde que , si l'usage français est de souhaiter la
bonne année par un baiser , il n'en va pas de même

en Espagne . Et jusqu'au dernier jour Louis-Napoléon

en fut pour ses frais
:

mademoiselle de Montijo ne
toléra jamais la moindre liberté

: « Je ne suis pas née

pour l'emploi des La Vallière », disait-elle en 1 85 1 à la
baronne Beyens . Jugeant même que les assiduités du
prince la compromettaient trop , elle partit en voyage
avec sa mère .

Ce n'était pas , certes, qu'il ne lui eût souri d'être la
femme d'un Bonaparte , et devant qui s'ouvraient de
si grandes destinées ; mais elle était alors la seule à y
penser :

lui-même, pour amoureux qu'il fût , ne voulait
qu'une liaison . Certes il entretenait avec elle toute une
correspondance qui existe encore et qu'il faudra bien
qu'on publie un jour ; et en novembre 1 85 1 , elle écrivit
à Bacciochi qu'elle mettait à la disposition de Napoléon
tout ce qu'elle possédait . Mais quand , en octobre 1 852

seulement , elle revint à Paris avec sa mère , on conti-
nuait de chercher pour le Prince-Président une fiancée
royale , et l'on négociait un mariage avec la princesse
Adélaïde de Hohenloe . « De retour d'Espagne , dit la
princesse Mathilde, mademoiselle Eugénie prit une atti-
tude plus calme , se rapprocha de l'Élysée et elle aban-

donna ses amis qui n'étaient pas ceux du Prince ...
Cette année , elle embellit considérablement; elle me
recherchait fort et me soignait beaucoup. Je recevais

tous les soirs , je donnais des bals et des concerts aux-
quels le Prince se montrait fort assidu . Rien ne
m'échappa des petits manèges de part et d'autre ; je vis



les brouilles, les raccommodements, les petits billets
passés et repassés ... » Oh ! l'on n'en doute pas ! Tout le
monde les voyait comme elle . Dans la forêt de Fontai-
nebleau mademoiselle de Montijo , merveilleuse ama-

zone , arrivait la première à l'hallali , recevait les hon-

neurs du pied et revenait aux côtés du Prince-Président ;

c'était dix jours avant le plébiscite qui fit de lui l'em-

pereur Napoléon III . Et comme elle avait été des
Fontainebleau , elle fut du premier Compiègne . Là , un
après-midi qu'il pleuvait, la princesse Mathilde vit

entrer l'Empereur dans sa chambre. « Il s'assit au coin
de mon feu , raconte-t-elle, et causa quelques instants

en homme qui ne veut pas trahir ses préoccupations.

Enfin il se décida à mettre sur le tapis la question du
mariage ; il me disait qu'on le poussait beaucoup à
prendre un parti , qu' il fallait fonder une dynastie...

« J'avais pensé, dit-il , à Caroline ; mais elle me fait des

» objections , je ne sais pourquoi ... » Je tremblais qu' il me
parlât de miss Howard , tant je pensais peu à mademoi-
selle de Montijo . L'Empereur ne pouvait dissimuler sa
contrariété des refus qu'il avait éprouvés à propos de
la princesse de Wasa. Je m'empressai de lui dire qu'il
n'y avait pas péril en la demeure, qu'il n'était parvenu
à l'Empire que depuis six semaines, qu'il avait une
maîtresse en titre qu' il n'avait pas congédiée . « Je sais

» tout cela , me répondit-il , mais je sens la nécessité de

» me décider et voudrais trouver une belle princesse

» dont je puisse être amoureux. » Il ne m'en dit pas
davantage ; je pensais à part moi qu' il avait un projet
dont il ne voulait pas parler . C'est alors que la pensée
de mademoiselle de Montijo se porta à mon esprit . Je



la repoussai... Je ne le croyais pas capable d'un coup
de tête qui le mît dans une situation fausse devant
l'Europe. En n'épousant pas une princesse , il commet-
tait une faute . »

Pourtant , quelques jours après , toujours à Com-

piègne, l'Empereur prit sur la table une couronne de
violettes et la mit galamment sur la tête de mademoi-
selle de Montijo ; cela fut fort remarqué. Puis comme ,

en se promenant dans le parc avec lui , elle avait cueilli

une feuille de trèfle toute chargée de rosée et la lui avait
donnée , il advint qu'elle gagna à la loterie de Noël un
trèfle d'émeraudes couvert d'une rosée de brillants .

Toutefois, quand la Cour quitta Compiègne, le
28 décembre, Napoléon ne s'était pas encore décidé

:

ses amis étaient partagés comme ceux de Panurge
:

«
Épousez-la

», disaient les uns ; à quoi les autres
répondaient

: « Ne l'épousez pas . » La princesse
Mathilde était de ces derniers .

Madame de Montijo et sa fille devaient partir pour
Rome le 2 janvier 1853 ; leur appartement était déjà
arrêté à l'hôtel Serni , place d'Espagne . La veille, le
1 er janvier, en sortant de la chapelle des Tuileries où
elles avaient été conviées à entendre la messe, le cham-

bellan prit sur lui de les placer dans la salle des Travées
où seuls étaient admis les membres de la famille impé-
riale et les personnages officiels , afin qu'elles pussent
prendre congé . Cela fut assez embarrassant, paraît-il ...
Mais l'Empereur les fit prier pour le lendemain même
à un petit bal au palais et elles retardèrent leur voyage
pour y assister.

A la fin du bal , deux chambellans vinrent leur dire



que l'Empereur les invitait à souper à sa table et leur
offrit le bras pour les conduire au salon des Maréchaux.

Comme mademoiselle de Montijo arrivait, madame
Fortoul , outrée de voir la jeune fille prendre le pas sur
elle , se mit dans l'embrasure de la porte et lui dit
qu'elle n'était qu'une aventurière et qu'on voyait bien
qu'elle voulait devenir la favorite du maître . Ce fut une
scène plutôt pénible . La pauvre jeune fille , pâle comme
une morte , fut entraînée à sa place par son cavalier. Sa
mère, inquiète de sa mine bouleversée , lui demanda si
elle se sentait mal . « Ne me parle pas , ou je vais éclater

en larmes », répondit-elle à demi-voix . L'Empereur se
leva et vint l'interroger

: « Je n'ai rien , dit-elle, mais
je ne puis parler. » Il s' en retourna à sa place, mais

voyant les beaux yeux bleus pleins de larmes , il alla de

nouveau s'asseoir auprès d'elle
: « Je viens d'être

insultée, lui dit-elle enfin , et je n'ai personne pour me
défendre. Demain , ma mère et moi nous partirons pour
toujours . – Demain, répliqua l'Empereur, personne
n'aura plus l'audace de vous insulter. » C'était un enga-
gement. Mais le lendemain rien ne vint , ni lettre, ni

messager, et rien non plus les jours suivants. Sa famille,

plusieurs de ses ministres, la plupart de ses familiers
adjuraient l'Empereur de ne pas faire cette folie ... Les
dames de Montijo décidèrent qu'elles partiraient pour
l' Italie aussitôt après le bal du 1 2 janvier 1 853

:
il avait

semblé à Eugénie que s'en aller avant, ce serait fuir .

Ce fut le premier des grands bals de l'Empire dans
les Tuileries restaurées et les dames y parurent en toi-

lettes à longues traînes , les hommes en culottes courtes,

ce qui ne s'était pas vu depuis la Restauration. La com-



tesse de Teba , admirablement belle, et son imposante
mère firent une entrée sensationnelle, conduites par le
baron de Rothschild et son fils . Comme leurs cavaliers
les menaient aux banquettes de velours rouge placées à
la gauche du trône , madame Drouyn de Lhuys leur fit

observer à très haute voix que c'étaient là les places
réservées aux femmes des ministres. Mais l'Empereur

accourut et conduisit lui-même les dames de Montijo

aux fauteuils réservés à sa propre famille. Mademoi-
selle de Montijo salua la princesse Mathilde qui lui
répondit à peine et fit semblant de ne pas voir sa
mère ; mais la belle Espagnole n'allait pas tarder à
avoir sa revanche

:
aussitôt après avoir ouvert le bal

avec l'ambassadrice d'Angleterre, dès le second qua-
drille l'Empereur la faisait inviter par un maître des
cérémonies à danser avec lui et il lui demandait sa
main .

Certes, Eugénie n'était pas amoureuse de l'Empereur,

et le comte Primoli racontait qu'au dernier moment
elle hésita et qu'elle télégraphia à Pepe , le marquis
d'Alcanizes

: « L'Empereur me demande en mariage ;

que dois-je répondre? » La poste apporta la dépêche à
Napoléon

: « Cela ne me regarde pas ,
dit-il fort élé-

gamment , envoyez le télégramme . » Pepe aurait répliqué

en adressant ses félicitations aux futurs époux . L'histoire
est malheureusement un peu trop invraisemblable !...
Non , mademoiselle de Montijo ni sa mère n'hésita . Le
1 6 janvier, elles se rendirent à une soirée chez la prin-
cesse de Liéven , qui en dépit de sa liaison avec Guizot
et de son salon orléaniste, s'était tout récemment ral-

liée à l'Empire. La princesse et ses amis firent à la



jeune fille un accueil extrêmement gênant , parce que
trop respectueux :

elle fut traitée comme si elle eût été
la fiancée de l'Empereur

;
mais elle se tira très bien de

cette situation difficile (qui en somme ne devait pas
lui être si désagréable). Quelques jours plus tard , elle
fut reçue de même chez le comte de Morny , où en
revanche la princesse Mathilde lui fit une mine plus

que froide. Enfin , le 1 7 , elle dîna chez le peintre Gudin,

et le baron de Hübner, ministre d'Autriche , nota dans

son journal
: « Déjà , avant-hier (sic), l'Empereur l'a

demandée en mariage, mais c'est ce soir seulement

que le secret commence à transpirer. » Ces diplomates

savent toujours tout !

Le samedi 22 janvier 1 853, les grands corps consti-

tués se réunirent aux Tuileries, dans la salle du Trône,

pour entendre l'Empereur leur annoncer officiellement

son mariage . Eugénie cependant attendait avec un peu
d'angoisse

:
elle savait que Persigny, ministre de l' Inté-

rieur et fidèle ami de Napoléon, Abbatucci , garde des

sceaux, Drouyn de Lhuys , ministre des Affaires étran-

gères, Troplong, président du Sénat , d'autres encore
lui étaient défavorables , et n'avait-elle pas dit qu'elle
repartirait pour l'Espagne si son union avec l'Empereur
était désapprouvée?... Napoléon parla avec une netteté
et une franchise qui ne manquaient pas de noblesse

:

« L'union que je contracte n'est pas d'accord avec les

principes de l'ancienne politique
:

c'est là son avan-
tage », et il blâma ces « alliances royales qui créent de
fausses sécurités et substituent souvent l'intérêt de
famille à l'intérêt national »; puis , après une adroite
allusion à Joséphine, l' « épouse modeste et bonne du



général Bonaparte », qui a « semblé porter bonheur et
vivre plus que les autres dans le souvenir du peuple »,

il ajouta fort dignement : « Quand, en face de la vieille
Europe, on est porté par la force d'un nouveau prin-

cipe à la hauteur des anciennes dynasties , ce n'est pas
en vieillissant son blason et en cherchant à s' introduire
à tout prix dans la famille des Rois qu'on se fait

accepter ; c'est plutôt en se souvenant toujours de son
origine, en conservant son caractère propre et en pre-

nant franchement vis-à-vis de l'Europe la position de

parvenu,
titre glorieux lorsqu'on parvient par le libre

suffrage d'un grand peuple . »

Le Moniteur du 23 janvier apprit aux Français le

nom de la jeune fille qu' ils allaient avoir pour Impéra-
trice , et madame de Montijo et sa fille quittèrent l'hôtel
du Rhin où elles logeaient pour s'installer à l'Élysée .

C'est là que ,
le 29 janvier , à huit heures du soir , une

voiture de la Cour portant le grand maître des céré-

monies vint les quérir avec pompe et les mena aux Tui-
leries . Le prince Napoléon et sa sœur la princesse
Mathilde, cousins de l'Empereur , les attendaient à
l'entrée du palais et les escortèrent, précédés des offi-

ciers d'ordonnance , d'un chambellan , de deux maîtres
des cérémonies, du premier écuyer et du grand écuyer,

tandis qu'à la droite des dames de Montijo se plaçait
le grand chambellan , à leur gauche le grand maître
des cérémonies , et derrière elles les dames du Palais .

L'Empereur siégeait dans la salle des Maréchaux,

entouré de grands dignitaires ; il descendit de son trône
pour aller au-devant de sa belle fiancée, vêtue d'une
robe claire et décolletée, mais assez simple, la jupe sans



ornements , la poitrine couverte d'une berthe de den-
telles et les bras nus .

Sur une table, le registre de
l'état civil de la famille impériale se trouvait rouvert
pour la première fois depuis quarante-deux ans (il fut
brûlé pendant la Commune); le mariage de Napo-
léon III allait y être inscrit après la naissance du roi
de Rome . « L'Empereur ! » annonça très haut un
maître des cérémonies . Napoléon et sa fiancée s'assi-

rent , tous les autres restant debout, puis se relevèrent

presque aussitôt , quand Achille Fould, ministre de la
Maison , prononça la formule consacrée : « Au nom de
l'Empereur ! »

– Sire, Votre Majesté déclare-t-elle prendre en
mariage Son Excellence mademoiselle Eugénie de Mon-

tijo , comtesse de Teba , ici présente ?

– Je déclare prendre en mariage Son Excellence
mademoiselle Eugénie de Montijo, comtesse de Teba ,

ici présente , répondit l'Empereur d'une voix émue.

La jeune fille , pareillement interrogée, répliqua avec
plus d'assurance .

– Au nom de l'Empereur, de la Constitution et de
la Loi , je déclare que Sa Majesté Napoléon III , empe-

reur des Français par la grâce de Dieu et la volonté
nationale, et Son Excellence mademoiselle Eugénie de
Montijo, comtesse de Teba , sont unis en mariage .

Les deux nouveaux époux se rassirent et signèrent le

registre qu'on leur apporta . Madame de Montijo fit de

même ; puis les princes et princesses de la famille
impériale, l'ambassadeur d'Espagne, les dignitaires et
le ministre de la Maison, notaire impérial . Après la

cérémonie , les invités défilèrent devant l'Empereur « gai



et fringant », qui « offrait le spectacle du dernier degré
de la félicité humaine », et devant la nouvelle Impéra-
trice ; puis on fut entendre dans un autre salon une
cantate de circonstance dont les paroles étaient d'Arsène
Houssaye et la musique d'Auber (et qui , malgré cela,

n'était peut-être pas très bien). Enfin les invités par-
tirent , l'Empereur ôta son uniforme, passa son habit
noir et monta en voiture pour aller souper à l'Élysée

avec sa femme et sa belle-mère.

Et le lendemain, eut lieu – enfin – le mariage reli-

gieux. C'était un dimanche. Depuis onze heures et
demie du matin l'Empereur attendait aux Tuileries
l' Impératrice et sa mère que deux voitures, escortées

par un piquet de carabiniers, étaient allées prendre à
l'Élysée

: elles étaient en retard et celui que Mérimée
appelait « l'homme le plus patient de l'Europe » ne
pouvait déguiser son énervement... Enfin , à midi , on
entend le canon des Invalides , les tambours battent et
les clairons sonnent aux champs

:
Eugénie entre dans la

cour des Tuileries . Sa voiture s'arrête au centre du
palais , devant le pavillon de l'Horloge , où le même cor-
tège que la veille l'attend pour la conduire à la salle
des Maréchaux. L'Empereur avance à sa rencontre , la
prend par la main et la mène au balcon où la foule
leur fait une ovation .

L'Impératrice portait une robe à traîne de velours
blanc et un corsage à basquines où des épis de diamants
étaient posés comme des brandebourgs

; un diadème de
diamants entouré de fleurs d'oranger, qui maintenait son
long voile de point d'Angleterre, couronnait sa tête
exquise . « Tout mon sang s'était retiré de mon visage,



racontait-elle plus tard au comte Primoli
; ma pâleur de

cire ne pouvait plaire au peuple qui n'aime que les belles
couleurs . » Mais elle se trompait . Quand elle parut aux
côtés de l'Empereur dans le splendide carrosse du sacre
de Napoléon Ier

,
tiré par huit chevaux alezans , tout

empanachés de plumes blanches , harnachés de maroquin

rouge et menés en main par huit valets , elle était si belle

que les Parisiens lui firent sur tout le chemin une longue
ovation . Le prince Jérôme et le prince Napoléon, son
fils , suivaient dans le carrosse du baptême du roi de Rome

;
le reste du cortège dans les somptueuses voitures de gala
du premier Empire . Par une heureuse inspiration, sur
le parvis de la cathédrale noir de monde , pendant que les
cloches sonnaient à toute volée, Eugénie se retourna, fit
face à la foule et la remercia par cette charmante révérence
qui allait devenir célèbre , car elle avait déjà ces gracieuses

et souveraines façons qui devaient lui conquérir tant de

cœurs ...
A trois heures , les nouveaux époux rentraient au palais .

Hélas ! en passant sous le pavillon de l'Horloge , l'aigle
dorée du carrosse impérial se détacha et se brisa sur
le sol (s'étant heurtée au portail, à ce que raconte la
duchesse de Dino, mais c'est peu vraisemblable). Il

paraît que le même accident était arrivé lors du mariage
du premier Empereur et de Marie-Louise. Napoléon III

et Eugénie étaient aussi superstitieux l'un que l'autre ;
mais chacun d'eux crut que son voisin ne s'était pas
aperçu de l'accident et se garda de le lui apprendre .

C'est donc en souriant qu' ils parurent une fois encore
au balcon de la salle des Maréchaux. Et puis l'Impéra-

trice fut passer une robe de velours rubis ornée de four-



rures ,
cependant que l'Empereur mettait bas son uni-

forme de général de division, sa culotte blanche , ses bottes

vernies , son grand cordon rouge et la toison d'or de
Charles-Quint

; et , montant enfin dans une voiture
attelée en poste, les nouveaux époux s'en furent au châ-

teau de Villeneuve-l'Étang, près de Saint-Cloud.



PLAN SCHÉMATIQUE
D

1 . Vestibule du pavillon de l'Horloge. – 2 . Escalier de l'Impératrice. –
3 à 20 . Appartements de l'Empereur

:
3 . Salon des huissiers. – 4 . Salon

du Chambellan. – 5 . Salle du Conseil. – 6 . Salon des Journaux. –
7 . Cabinet de l'Empereur. – 8 . Petit salon. –9 . Salle de bains . – 1 0 . Déga-

gement et escalier conduisant aux appartements de l' Impératrice. –
1 1 . Cabinet de toilette . – 1 2 . Dégagements. – 1 3 . Chambre à coucher.

– 14 . Dégagement et petit escalier. – 1 5 . Petit salon. – 1 6 . Escalier du
sous-sol . – 1 7 à 20 . Salons , cabinet de Mocquard. – 2 1 . Escalier des appar-
tements de réception. –22 . Vestibule et poste des Cent-gardes .– 23 . Déga-

gements. – 24. Salle d'huissiers , inventions. – 25 . Salon de Stuc.

1 . Salon des Maréchaux. – 2 à 20 . Appartements de l'Impératrice :
2 . escalier. – 3 . Salon des huissiers . – 4 . Salon Vert. – 5 . Salon Rose. –
6 . Salon Bleu . – 7 . Cabinet de travail . – 8 . Petit salon. – 9 . Salle de bains .

– 1 0 . Escalier conduisant chez l'Empereur. – 1 1 . Cabinet de toilette. –
1 2 . Dégagements. – 1 3 . Chambre à coucher. – 1 4 . Dégagements, petit
escalier. – 1 5 . Salon . – 1 6 . Dégagements. – 1 7 . Salon . – 1 8, 1 9

et 20 . Salons de l'Impératrice jusqu'en 1 85 8 , qui servirent d'appartement



PLAIS DES TUILERIES

26 à 35 . Appartements du Prince impérial. – 26 . Salon d'attente ou
antichambre. – 27 . Salon d'huissiers. – 28 et 29 . Salon et chambre à
coucher de miss Shaw. – 30 . Salon d'atours . – 3 1 . Salle à manger. –
32 et 33 . Salons. – 34 . Chambre à coucher. – 35 . Grand salon. – 36 . Salon
des Officiers d'ordonnance. – 37 . Dégagements. – 38 . Salon d'attente. –
39. Antichambre. – 40 . Vestibule de l'escalier d'honneur. – 4 1 . Escalier
d'honneur. – 42 . Concierge. – 43 à 50 . Appartements du comte Bac-

ciochi . – 5 1 et 52 . Antichambres . – 53 . Chapelle. – 54 à 56 . Appar-

tements de l'aumônier. – 57 . Sacristie. – 58 . Antichambre et escalier. –
59 . Salon, foyer, dégagements. – 60 . Théâtre.

au Prince Impérial vers 1 868 . – 2 1 . Escalier des appartements de récep-
tion. – 22 . Galerie de Diane. – 23 . Salon Louis XIV. – 24. Salle du
Trône. – 25 . Salon d'Apollon. – 26 . Salon du Premier Consul. – 27. Salon
de la Colonne. – 28 . Escalier d'honneur. – 29. Salon des Gardes. –
30. Salon de la Paix. – 3 1 . Chapelle. – 32 . Galerie des Travées . –
33 . Antichambre, galerie . – 34 . Galerie du Théâtre. – 35 . Théâtre .



II

Coup d'œil sur le palais . – Pièces d'apparat
:

vestibule de l'Horloge et
grand escalier; – salon des Gardes ; – chapelle , – les aumôniers et le
personnel , – la messe impériale, – prédicateurs, – les invités ; – salle
des Travées ; – antichambre et théâtre ; – galerie de la Paix; – salle
des Maréchaux ; – salon du Premier Consul ; – salon d'Apollon ; – salle
du Trône ; – salon Louis XIV ; – galerie de Diane. – Style officiel.

Le vieux palais des Tuileries , tout fait de pièces et de

morceaux , que la nouvelle souveraine allait embellir
pendant dix-sept ans de sa grâce célèbre , était mer-
veilleusement incommode et médiocrement beau .

Qu'on imagine une bâtisse longue de deux cent soi-

xante-six mètres qui s'étendait du pavillon de Flore sur
le quai au pavillon de Marsan sur la rue de Rivoli , mais
qui n'était large que de vingt-cinq mètres dans ses parties
les plus épaisses. L'architecte de Catherine de Médicis ,

Philibert de l'Orme avait projeté en son temps une bâtisse
délicieuse, mais il n'en avait pu élever qu'une faible partie ,

et son œuvre avait été défigurée dès le xvie siècle par les
additions successives de Bullant et Du Cerceau, puis



noyée par celles de Le Vau , l'architecte de Louis XIV,
dont la triste besogne avait été continuée par Fontaine

au XIXe siècle . Le long de la Seine , une série de bâtiments
des XVIe et XVIIe siècles, de styles divers, qu'on appelait
la Grande Galerie, joignait le pavillon de Flore au vieux
Louvre. A peu près parallèlement, de l'autre côté, au
nord, Percier et Fontaine avaient élevé sous Napo-
léon I er les constructions qui unissent le pavillon de Marsan

aux guichets du Louvre. Au delà, entre les guichets et
le Louvre même, il n'y avait rien . D'ailleurs la rue de
Rivoli commencée par Napoléon I er n'allait pas encore
jusque-là.

Dès 1 848 , il fallut consolider le pavillon de Flore et
la Grande Galerie jusqu'au pavillon de Lesdiguières
(à peu près en face du pont des Saints-Pères), et nous
avons dit quels usages la République fit du palais des
Tuileries . Au lendemain du coup d'État, Louis-Napo-
léon pensa s'y installer et il fit tout d'abord restaurer les
grands appartements de réception, où il voulait donner
des fêtes officielles

:
salle des Travées, galerie de la Paix ,

salon des Maréchaux, salon du Premier Consul , salon
d'Apollon, future salle du Trône , salon de Louis XIV
et galerie de Diane . En 1 852 également , il fit commencer
les constructions qui devaient relier sur la rue de Rivoli
le pavillon de Rohan au vieux Louvre

; mais c'est en
dehors de notre sujet , car on considérait que la frontière
des Tuileries et du Louvre était marquée à peu près par
les guichets de Rivoli et des Saints-Pères .

L'architecte des Tuileries , Visconti, étant mort en
1 858 , fut remplacé par Lefuel . Celui-ci acheva tout
d'abord la destruction des terrasses de Philibert de



l'Orme en faisant avancer au premier étage la façade du
palais jusqu'au bord du jardin (la rue des Tuileries n'a
été percée qu'après la chute du second Empire): c'est ainsi
qu'il obtint l'emplacement des nouveaux appartements
privés de l' Impératrice où nous nous promènerons tout
à l'heure. Puis , à partir de 1 860 , il s'occupa de recon-
struire entièrement le pavillon de Flore, qui menaçait de
s'écrouler, et la Grande Galerie . De ce côté-là aussi son
œuvre , qu'il a lui-même restaurée sous la Troisième
République , n'est qu'un pastiche, mais il faut recon-
naître qu'elle est très belle , et il n'y a qu'à comparer
la galerie du bord de l'eau aux bâtiments qui bordent
la rue de Rivoli pour en apprécier le mérite. En 1 864 ,

le gros œuvre était achevé et l'on s'occupait de faire
tailler les statues :

celles qui couronnent encore la façade
du pavillon de Flore sur la Seine sont de Carpeaux. Du
côté de la cour, Lefuel fut moins heureux

:
la salle des

États surtout, qu' il construisit, fait une saillie bien
fâcheuse .

Vers 1 862 , il avait établi un plan général pour la
restauration générale des Tuileries . En 1 868 , on songea
à le réaliser tout entier en rectifiant la partie principale
du palais , celle qui n'existe plus , comprise entre le Car-

rousel et les jardins ; mais on recula devant l'immense
dépense et peut-être un peu aussi devant la gêne que les

travaux causeraient aux souverains. D'ailleurs, le
1 er mai 1 870 , les Beaux-Arts firent arrêter toutes les
constructions, faute d'argent .



Quand on pénétrait dans le palais des Tuileries par
l'entrée principale, on passait tout d'abord la grille qui
coupait en deux le Carrousel et à laquelle le charmant

arc de triomphe à colonnes roses qui existe encore
servait de porte monumentale, et l'on se dirigeait vers
le pavillon de l'Horloge , juste au centre 1

.
On trouvait

là un vestibule voûté , haut de sept mètres et que déco-

raient des colonnes ioniques engagées , entre lesquelles

se creusaient des arcades et des niches abritant des

statues . Il était divisé en deux parties par un mur
perpendiculaire à l'entrée, percé de cinq larges arcades ,

et qui soutenait l'immense salle des Maréchaux, au
premier étage. Chacune des deux parties communiquait

avec un second vestibule . Celui de gauche , au sud (vers
le pavillon de Flore), était caché par une tapisserie
devant laquelle un Cent-gardes restait en faction tout le
jour dans son uniforme bleu clair et rouge , sous son
casque à longue crinière ; l'entrée des appartements
privés de l'Empereur, sis au rez-de-chaussée, et l'esca-

lier qui conduisait à ceux de l' Impératrice, au premier
étage, s'y trouvaient. Celui de droite , au nord (vers le
pavillon de Marsan), tenait toute la largeur du palais et
ses fenêtres donnaient d'un côté sur la cour, de l'autre

1

.
Nous tenons à exprimer nos remerciements à notre ami, M. Henri

Clouzot, qui nous a cordialement communiqué ses renseignements ines-

timables sur la topographie des Tuileries. Son livre Des Tuileries à Saint-
Cloud : l'art décoratif du Second Empire (Paris, Payot, 1925) est un guide
précieux.



sur le jardin ; l'escalier d'honneur , menant aux apparte-
ments d'apparat , en partait .

Gravissons-le, ce large escalier droit, à deux paliers ,

construit par Fontaine sous Louis-Philippe. Il est orné
d'une rampe et de candélabres en bronze doré . Au
premier étage une double galerie , éclairée sur le jardin

par neuf fenêtres auxquelles des glaces correspondent
symétriquement en face , permet qu'on circule à sa
droite et à sa gauche . Sur son large palier supérieur,

juste en face de nous , une porte conduit à la tribune de
la chapelle ; une seconde porte à notre droite ouvre
sur une antichambre au beau plafond sculpté au
XVIIe siècle, qu'on appelle la salle des Gardes. Deux
galeries, qui s'éclairent sur le Carrousel , viennent
aboutir dans cette antichambre

: au sud, vers le
pavillon de Flore , la galerie de la Paix où nous nous
rendrons bientôt ; au nord , vers le pavillon de Marsan,

la salle des Travées . Les sept travées de celle-ci , qui
donnent sur la chapelle, restent ouvertes le dimanche
matin pendant l'office et forment des sortes de fenêtres ;
la première donne accès à la tribune des souverains,

pavée de marbre et de mosaïque .

Napoléon et Eugénie franchissent cette entrée tous les
dimanches , après avoir pris l'eau bénite que le premier
aumônier vient leur offrir sur le seuil . A leurs pieds
s'étend le long rectangle de la chapelle, qui paraît trop
haut pour sa largeur. La porte, en bas , et les trois
fenêtres en donnent sur le jardin . Deux ordres de
colonnes doriques en forment les bas-côtés et en sou-
tiennent les tribunes

:
celle des souverains et , en face ,

celle de l'orgue et des chanteurs, située au-dessus de



l'autel et cachée par un rideau. L'autel a pour retable

une Assomption peinte en 1 8 1 6 par Prudhon (aujourd'hui

au musée du Louvre). La chaire se trouve adossée au
mur de l'ouest , du côté du jardin .

Ce n'est qu'en 1 85 7 que le pape s'est décidé à

nommer par bref monseigneur Morlot grand aumônier ;

la charge vaquait depuis 1 843 . Monseigneur Morlot ,

archevêque de Paris et cardinal , un gros petit homme ,

d'ailleurs excellent, mourra en 1 862 , à soixante-sept ans .

Il sera remplacé à sa grande aumônerie et à son arche-

vêché par monseigneur Darboy , lequel ne deviendra
cardinal qu'assez longtemps après en raison d'un dis-

cours au Sénat blâmé par le Saint-Siège . Monseigneur
Darboy, qui avait de l'esprit , gardait son franc parler

avec l'Empereur et discutait gaiement avec son vieil ami ,

le maréchal Vaillant , assez « voltairien ». On sait comment
il refusa dignement pendant la Commune de quitter son
palais archiépiscopal . Il y fut pris , conduit à la Concier-
gerie , puis à Mazas, de là à la Roquette , et fusillé le
27 mai 1 87 1 par les communards. J'ai eu sous les yeux
des lettres inédites de 1 848 où il se montre assez favo-

rable à la révolution ; d'autres où il s'intéresse très vive-

ment au succès de ses livres
:

c'est bien naturel .

Le premier aumônier, de 1 853 à 1 86 1 , date de sa mort ,

fut monseigneur Menjaud , logé aux Tuileries non loin
de Bacciochi . « Une couronne de beaux cheveux blancs
entoure sa tête vénérable et lui fait comme une auréole »,
dit la comtesse Stéphanie de Tascher, et monseigneur
Menjaud avait l'âme de sa figure .

Après lui venait dans la hiérarchie monseigneur Tir-
marche , évêque d'Adras et ancien curé de Ham , homme



de bonne santé et de bonne humeur . A Paris il était logé
dans les bâtiments de la couronne ; mais , pendant le
séjour de la Cour à Compiègne, il habitait avec délices
dans sa maison de Crépy-en-Valois

: tous les samedis

un postillon venait l'y prendre avec une voiture à deux
chevaux ; il couchait chez monseigneur Menjaud, disait

sa messe ,
déjeunait avec les souverains , puis reprenait

le chemin de sa chère maison .

Le service de l'aumônerie comprenait enfin un
vicaire général, des chapelains, un secrétaire général ,

un maître des cérémonies , un prêtre sacristain , deux
prosecrétaires, un sacristain laïc et des clercs .

Chaque dimanche, donc, l'Empereur et l' Impératrice
venaient entendre la messe à la chapelle , précédés et
suivis du grand maréchal , du grand maître, du maréchal
commandant en chef la garde impériale et des officiers

et dames de leurs Maisons prenant et quittant le service
(c'est ce jour-là qu' il changeait). Les officiers se
plaçaient dans la tribune , debout derrière les fauteuils
de Leurs Majestés , les dames s'asseyaient, à ce que
je crois du moins, dans les premières travées à leur
droite . C'était une messe « basse », mais avec chants et
orchestre (étrange messe basse). Auber, « directeur de
la musique de la chapelle et de la chambre », choisissait
les morceaux (de préférence les siens), dirigeait les
répétitions (plus ou moins) et assistait toujours à l'office
dans la tribune des musiciens ; il ne manquait pas à
l'occasion de faire jouer l'orchestre du Conservatoire et
chanter des artistes renommés , mais non pas toujours
professionnels , comme madame Charles Moulton, Amé-

ricaine et cantatrice mondaine , mariée à un diplomate



de son pays et qui en épousa un autre par la suite ,

Danois celui-là , et répondant au nom de Hegermann-
Lindencrone. « L'Impératrice resta à genoux durant
toute la messe ,

raconte-t-elle; l'Empereur semblait
attentif , mais il tourmentait ses moustaches tout le

temps »; nous savons pourtant par miss Bicknell qu' il

ne manquait pas de s'agenouiller quand il le fallait , « au
lieu de rester debout selon la coutume française des
hommes ». Madame Moulton trouva la chapelle très

sonore.
Elle fut retenue à déjeuner ce jour-là ainsi que

son mari ; c'était en mars 1 864 . Le petit Prince impérial
(il avait huit ans) assis non loin d'elle à table, lui dit ,

heureux de montrer son latin
: « Je faisais remarquer à

maman que vous prononcez Benedictous et non Bene-

dictus. » L'Empereur lui envoya quelque temps après

une médaille où l'on voyait d'un côté le profil impérial ,

entouré des mots :
Chapelle des Tuileries

,
et de l'autre

le nom de madame Moulton et la date .

A son entrée , et aussi à la fin de la messe ,
l'officiant

saluait les souverains après avoir salué l'autel . Pendant
le carême, il y avait sermon tous les dimanches

: Leurs
Majestés descendaient alors de leur tribune et s' instal-
laient au rez-de-chaussée, dans des fauteuils placés
devant la chaire , tandis que leurs officiers s'asseyaient

sur des banquettes et des tabourets . On faisait venir
quelque prédicateur renommé, monseigneur Darboy,

le Père de Ravignan , le Père Ventura , l'abbé Deguerry
ou monseigneur Bauer . Israélite converti , celui-ci parlait
fort bien malgré son léger accent allemand et Alexandre
Dumas citait ses sermons dans ses préfaces . Ses longs
cheveux noirs , son visage creux , son air ascétique lui



valaient quelque action sur les belles dames dont il

était le directeur ; il en devint un peu fat , s'inonda
d'opoponax et l'on prétendit qu'il faisait faire ses sou-
tanes chez les grandes couturières. L'Empereur et
l' Impératrice eurent quelque peine à écarter ce prélat
compromettant.

C'est le duc de Bassano , grand chambellan, qui
envoyait les invitations à assister à la messe de Leurs
Majestés . Les hommes étaient en habit et cravate
blanche , mais les dames en toilette de ville. Les invités

se plaçaient aux ouvertures de la salle des Travées
quand ils pouvaient , ou bien au rez-de-chaussée de la
chapelle. Des gens peu discrets emportaient leurs lor-

gnettes de spectaclepour mieux examiner l' Impératrice
:

c'est alors qu' il fallait voir le mince Bassano les faire
d'un seul geste rentrer sous terre !

*
* *

Sortons maintenant de la chapelle et retournons dans
la longue galerie sans meubles qu'on appelle salle des
Travées. C'est là que le Conseil d'État tient ses séances
solennelles pour l'examen des projets de loi . L'Empe-

reur, qui le préside , siège sur une estrade à l'une des
extrémités de la galerie . A ses côtés , le prince Napoléon ,

le ministre d'État , le ministre présidant le Conseil
d'État et le ministre compétent ; derrière son fauteuil ,

sur des chaises, l'aide de camp et le chambellan de
service dans leurs habits brodés . La discussion est sou-
vent longue

: le prince Napoléon soutient invariable-

ment les mesures les plus libérales ; certains conseillers



veulent montrer leur éloquence... L'Empereur supporte
ces flots de paroles , avec une merveilleuse patience,

pacifie les discussions , met enfin la question aux voix,

et se retire suivi de ses officiers .

La galerie des Travées vient aboutir, au nord , à une
mince antichambre, occupant toute la largeur du palais ,

d'où l'on gagne le foyer du théâtre , puis la loge impériale.

La salle de spectacle , ovale et ornée de pilastres
doriques, de la même hauteur que la chapelle , s'étend
jusqu'au pavillon de Marsan. La grande loge des souve-
rains y est flanquée de deux amphithéâtres en corbeilles
réservés aux dames , qui partent de la rangée des loges

et descendent jusqu'au rez-de-chaussée, où se trouvent
les fauteuils du parterre et un autre rang de loges. Un
plancher mobile (comme à notre Opéra) permet de mettre
la salle de plain-pied avec la scène pour les bals et les
banquets. C'est là que ,

le 1 1 janvier 1 867 , aura lieu
le fameux souper offert aux souverains venus à Paris

pour l'Exposition .

*
* *

Retournons maintenant sur nos pas , reprenons la
salle des Travées en sens inverse , traversons la salle
des Gardes et entrons dans la galerie ou salon de la
Paix . Les invités qui viennent de gravir l'escalier d'hon-

neur, les soirs de grands bals , pénètrent là tout d'abord .

Cette vaste salle rectangulaire, à pilastres, n'a pas moins
de dix fenêtres sur la cour .

Au centre du panneau du
fond, une cheminée surmontée d'un grand portrait
équestre de l'Empereur ; à l'extrémité méridionale (vers
la Seine) deux colonnes formant un petit portique,



sous lequel on a placé une statue de la Paix en fonte
d'argent, par Chaudet, qui se trouvait jadis dans le
salon d'Apollon.

Les deux larges portes qui ouvrent de chaque côté
de la statue mènent à l'immense salle des Maréchaux ,

deux fois plus haute que les autres appartements, qui

occupe tout l'étage du pavillon de l'Horloge, au-dessus
du vestibule d'entrée et forme le centre du palais . Ses
six fenêtres donnent d'un côté sur la cour du Carrousel,

de l'autre sur le jardin ; la nuit elle est éclairée par des
appliques et des lustres dont l'un est gigantesque . Sa
coupole dorée est soutenue par des groupes et des tro-
phées d'armes . Les portraits de douze maréchaux de
France, encadrés dans la boiserie, et des bustes de
marins et de guerriers célèbres en décorent les pan-

neaux. Des « draperies de velours rouge à crépines
d'or » en garnissent les hautes fenêtres qui paraissent
petites en proportion de la salle . En somme ,

c'est le
triomphe du style officiel. Mais des cariatides moulées

sur celles de Jean Goujon , qui partent du parquet et
soutiennent une sorte de balcon où l'on pénètre par
l'une des baies de la galerie qui règne à la hauteur du
second étage , y forment un accident heureux .

C'est là que se donnera en 1 867 la grande fête en
l'honneur du Tzar et du roi de Prusse

: un vaste escalier
établi pour la circonstance conduira directement les

invités du salon des Maréchaux aux parterres illuminés
du jardin (qui se prolonge jusqu'au pied du palais, en
effet

:
la rue des Tuileries, aujourd'hui Paul-Déroulède ,

ne sera percée qu'après la guerre de 70); le souper est
servi ce soir-là dans la salle de théâtre .



C'est encore dans la salle des Maréchaux que , le

1 er juillet de cette même année 67 , on distribuera les

récompenses de l'Exposition, en présence du sultan
plus couvert de joyaux que l'étalage d'un bijoutier , por-

tant à son cou un collier de perles à rendre Cléopâtre

verte de jalousie et sur son fez , au bas de son aigrette,

un diamant monstrueux.

Partant du salon des Maréchaux, toujours vers le sud ,

deux enfilades de pièces se présentent
:

du côté du jar-

din les appartements privés de l' Impératrice ; du côté
de la cour du Carrousel les salons d'apparat.

Le premier de ceux-ci , jadis appelé le salon Blanc, a
pris le nom du Premier Consul depuis qu'on y a placé

une tapisserie d'après Gros , représentant Bonaparte en
uniforme rouge qui passe en revue la garde consulaire.

La boiserie est dorée ; les voussures décorées de gri-

sailles du XVIIe siècle . Au milieu un vase de Sèvres

sur un socle. Le jour, six grandes fenêtres éclairent la
pièce ; le soir, des lustres , des appliques , des torchères
l' illuminent.

Au delà s'étend le salon d'Apollon , ainsi nommé en
raison d'un grand tableau de Lebrun qui représente le

« dieu du Soleil » au milieu des Muses . C'est l'ancienne
antichambre du cabinet de Louis XIV . Le plafond est
de 1 668 , la sculpture de Louis Lerambert et Girardon,

et les meubles majestueux, en bois doré , recouverts de
lampas rouge et blanc, y datent du grand roi . Mais
des sièges modernes et commodes s'y joignent aux
lourds fauteuils du XVII e siècle , car c'est le seul de ces
salons d'apparat qui soit quotidiennement utilisé et
habité

:
c'est là , en effet, que depuis 1 858 le service



d'honneur se rassemble avant d'escorter les souverains
à la salle à manger pour le dîner , c'est là aussi qu'on
revient passer la soirée . Aussi y voit-on partout des
chaises volantes ; devant la cheminée une table à jeu
portant des cartes dans des étuis ; au fond un piano à

queue ; au milieu un pouf sur lequel le Prince impérial
s'amuse parfois à sauter, pendant que l'Empereur fait des
patiences en fumant ses cigarettes et que l' Impératrice
parcourt un journal ou cause avec ses dames , assise près
du feu dans un fauteuil capitonné . La pièce sert au
reste de dégagement aux nouveaux appartements privés
de la souveraine :

deux portes en glaces ouvrent sur le
salon bleu et sur le salon rose dont nous parlerons tout
à l'heure, et c'est par elles qu'on introduit souvent les
visiteurs qui ont audience et qui , étant entrés par l'esca-

lier contigu au pavillon de Flore que nous allons voir,

ont suivi la galerie de Diane et traversé les salons où

nous pénétrons maintenant en sens inverse.

Le premier est l'ancienne chambre d'apparat de
Louis XIV

:
Napoléon I er, Louis-Philippe et Napo-

léon III en ont fait leur salle du Trône . Le décor y est
Louis XIV , naturellement

: partout le soleil , les cornes
d'abondance, le Nec pluribus impar, et c'est encore
Lerambert et Girardon qui ont modelé les figures
dorées des cartouches et du plafond peint par Bertholet
Flamael. Au milieu du panneau opposé aux fenêtres,

une estrade de trois marches, sous un dais à draperie
semée d'abeilles, portant les deux fauteuils des souverains .

De chaque côté quelques pliants . Sur le baldaquin du dais
l'aigle impérial cache de ses ailes le soleil de Louis XIV
sculpté derrière lui et qu'on n'a pas détruit , car l'Em-



pereur et l' Impératrice, qui ont du goût , considèrent

comme absurde de vouloir ignorer l'histoire de France .

La cheminée porte une pendule célèbre de Gallien
:
A

la gloire du Roi. C'est là que le corps de Louis XVIII a
jadis été exposé .

Les souverains et leur cortège traversent cette pièce

pompeuse pour gagner le salon Louis XIV, ancien
cabinet du Roi et du premier Empereur, chambre du
Conseil de Charles X , salon du Roi sous Louis-Philippe,

et qui sert depuis 1 858 de salle à manger à Napoléon III .

Le salon doit son nom à un grand portrait de Louis XIV

en manteau royal et appuyé sur la main de justice, par
Rigaud, qu'on a placé entre les fenêtres

; à une tapisserie
d'après Gérard

:
Louis XIV présentant son fils aux

grands d'Espagne , clouée sur le panneau du fond ; à un
buste du Grand roi , dans le trumeau , sur la cheminée ,

où l'on voit Anne d'Autriche accompagnée de ses deux
enfants et couronnant le petit Louis XIV . Le mobilier

en bois doré , fort solennel, date du premier Empire ,

sauf une belle commode du XVIIIe siècle qui porte un
vase entre deux candélabres. Deux autres vases de
Sèvres , immenses , s'élèvent dans les angles. Hormis la
table où trente convives peuvent s'asseoir, recouverte
d'un tapis dans la journée, qui occupe le milieu de la
pièce , rien ne laisse deviner que ce salon sert de salle
à manger . Pour le déjeuner et le dîner , on dresse le cou-
vert sur la grande table , on apporte des tables volantes
où poser la vaisselle , on déploie des paravents afin de

masquer le service ; mais , le repas terminé, tout cela
disparaît. Les cuisines et offices sont assez loin de là

:
dans les sous-sols du pavillon de Flore et de la galerie



du bord de l'eau
; les plats sont hissés à l'étage par un

monte-charge, suivent la longue galerie de Diane où
nous allons entrer, et ils arriveraient froids au salon
Louis XIV si l'on ne prenait le soin de les réchauffer ;

mais sans doute Leurs Majestés ne mangent-elles pas
souvent des soufflés .

Prenons à rebours le chemin des plats
: nous voilà

dans la galerie de Diane ; c'est la dernière des pièces
d'apparat. Elle s'étend jusqu'au pavillon de Flore et
n'a pas moins de six fenêtres . Son plafond à compar-
timents, peint de scènes mythologiques, date de
Louis XIV ; mais elle servait au XVIIIe siècle de dépôt
de meubles et Napoléon I er a dû la faire entièrement
restaurer en 1 806 . Ses murs sont tendus de tapisseries
des Gobelins . Elle n'est meublée que de consoles et de
banquettes rouges , alignées le long des murs ; on y voit
aussi deux vases égyptiens, hauts de près de trois mètres .

A ses deux bouts s'élèvent de gracieuses colonnes de

stuc ; près de l'entrée, du côté du salon Louis XIV,

sous une arcade de jaspe et devant un grand miroir ,

l' Impératrice fera poser dans les dernières années du
règne la statue du Prince impérial appuyé sur Négro ,

l'épagneul de l'Empereur ; et cette sculpture de Carpeaux,

un peu « officielle », qui échappera à l' incendie en 1 87 1 ,

sera transportée à Farnborough. C'est dans la galerie
de Diane qu'on établit le buffet les soirs des grands
bals , et qu'on donne les grands dîners , notamment le
banquet offert par le Prince impérial à ses condisciples
le jour de la Saint-Charlemagne . Jusqu'en 1 858, lorsque
les appartements privés de l' Impératrice étaient encore
dans les pièces mitoyennes, qui donnent sur le jardin ,



c'est là aussi qu'on dînait tous les soirs ; une cloison
mobile permettait de rétrécir plus ou moins la galerie
selon le nombre des convives.

En somme, toutes ces pièces pompeuses et nues ,

avec leurs rideaux de damas rouge ,
leurs boiseries

dorées , leurs froids parquets, paraissent terriblement
officielles . On rêve aujourd'hui d'un chef d'État qui ,

reprenant la tradition des François I er
,

des Louis XIV

et même des Napoléon I er
,

encouragerait les artistes
vraiment créateurs de son temps , et qui , jouant ainsi

son rôle de prince , favoriserait la naissance d'un grand

art , – d'un souverain qui aujourd'hui , par exemple ,

se ferait bâtir des palais « modernes » et enverrait
dans les musées ses meubles du XVIII e siècle et de
l'Empire pour acheter un de ces beaux mobiliers dont
l'Exposition des Arts décoratifs nous a montré plusieurs
exemples . Mais Napoléon III ne prenait pas le moindre
intérêt aux beaux arts , à la musique ni à la littérature,

et Eugénie, en dépit de ses prétentions , ne s'y enten-
dait pas plus que lui . Il faut d'ailleurs reconnaître
qu'on vit rarement époque plus dénuée d'invention
dans le domaine de l'architecture et des arts indus-
triels que le Second Empire

:
c'est l'époque du

pastiche , dont l' Impératrice avec sa passion du style
Marie-Antoinette fit beaucoup pour développer le goût .



III

Le ministre de la Maison de l'Empereur
: Achille Fould , – le maréchal

Vaillant, – le ministère, – appointements . – Le grand maréchaldu Palais

et l'adjudant général Rolin, – les préfets du Palais et les maréchaux
des logis. – Les chambellans, – Bacciochi et son appartement. – La
salle à manger des officiers militaires et l'appartement de l'aumônier.

– Le duc et la duchesse de Bassano . – Les Tascher de la Pagerie, –
leurs réceptions. – Inconfort du palais .

Aussitôt l'Empire proclamé, on compulsa l'annuaire
de 1 804 , et l'humble cour de Louis-Philippe fut écrasée
d'emblée par le luxe et la variété de celle du nouvel
Empereur.

Achille Fould , fils et frère de banquiers et leur ancien
associé, qui s'était fait à la Chambre sous Louis-Philippe

une spécialité des questions financières, fut nommé en
1 852 ministre d'État et ministre de la Maison . Dès 1 84 1

Nestor Roqueplan lui reprochait d'avoir « tout abordé
:

l'aristocratie, l'élève des chevaux , la politique de

causeuse , l'air élégiaque et souffrant, le genre éreinté »;

comme on voit , c'était un dandy, ce Fould ... Il était



d'un abord peu amène , quoique gastronome . A vrai dire
la froideur n'est pas inutile à un ministre des Finances .

On raconte (ne le croyons pas trop) que son collègue au
ministère, Persigny, qui comme beaucoup d'autres ne pou-
vait le souffrir, s'arrangea pour perdre dans les couloirs
des Tuileries un papier qui fut apporté à l'Empereur.

C'était une parodie de la fameuse chanson de Nadaud
où Fould parlait comme le brigadier

: « Mais, disait-il ,

Mais autour de nous tout s'embrouille,

Comment museler les braillards ?

Nous avons mangé la grenouille,

Notre extra est de trois milliards.

Je veux qu'on me décore encore
Si quelqu' emprunt n'est de saison .

– Monsieur Fould, grimaça Pandore,

Monsieur Fould, vous avez raison!

etc., etc. », car cette plaisanterie était longue ; mais
elle ne dut pas faire grand tort à Achille Fould ,

certainement . D'ailleurs , quand il reprit les Finances

en novembre 1 86 1 , le seul bruit de sa nomination fit

monter la Bourse
: vivent les ministres de ce genre !

Ajoutons qu'il s'était converti au catholicisme secrètement
(du moins on le dit), ce qui est assez élégant , et qu'il

ne demanda jamais le moindre titre nobiliaire , ce qui ne
l'est pas moins . Il mourut subitement dans sa villa de
Tarbes en 1 867 .

Depuis 1 860 il avait été remplacé comme ministre
de la Maison de l'Empereur par le maréchal comte
Vaillant. Ce maréchal aimait assez jouer au « troupier »

:



mode du temps . Il faisait paraître une franchise et
une rudesse toutes militaires, et affectait de haïr qu'on
l'appelât Excellence et qu'on parût oublier sa modeste
origine . Joignez qu'il avait des lettres ; voilà une bonne
raison pour ne point trop plaire aux gens du monde

:

il n'était pas fort goûté à la Cour. Il aimait de passion
l'horticulture et l'Empereur avait mis le comble à ses
vœux en lui donnant la jouissance d'un terrain à Vin-

cennes où ce guerrier-jardinier faisait pousser d'admi-

rables roses .

La Maison impériale comprenait six services dirigés
par les six grands officiers de la Couronne , savoir le
grand aumônier , le grand maréchal, le grand chambellan,

le grand écuyer, le grand veneur et le grand maître des
cérémonies ; mais la cheville ouvrière de tout était le
secrétaire général, Alphonse Gautier, qui veillait aux
écritures et à la comptabilité . Le nouveau ministère
était chargé de gérer les biens et revenus de la couronne,
régler les pensions de la liste civile , gouverner les
théâtres. Les revenus de la dotation de couronne étaient
de 5 millions , ceux de la liste civile de vingt-cinq ,

total
: trente . Les pensions aux princes et princesses de

la famille impériale montaient à 1 300 000 francs
;

les
appointements des fonctionnaires de la Maison, les
bals , fêtes , réceptions, la table, la lingerie, le service de
santé, les écuries , etc. , coûtaient 6 millions ; l'entretien
des palais et des domaines , de leur mobilier, des
établissements agricoles, 1 2 millions ; les dons , secours ,
charités , subventions, 6 millions ; l'escadron des
Cent-gardes , 300 000 à 400 000 francs ; on arrivait

tout juste à boucler le budget. Et à côté de sa Maison



civile, l'Empereur avait une Maison militaire , composée
d'aides de camp et d'officiers d'ordonnance .

Bien qu'on eût donné la plupart des charges à la
noblesse impériale et à la haute bourgeoisie, ou peut-
être à cause de cela , la Cour fut certainement plus
brillante et moins ossifiée que ne l'avait été celle de
Charles X

:
le temps n'était plus où le morose faubourg

Saint-Germain pouvait passer pour la forteresse du bon

ton . Quant au petit personnel , il ne changea guère :

dans les ministères , ce sont les ministres qui passent,

tandis que les garçons de bureau restent .

Les « grands officiers » touchaient 40 000 francs
d'appointements (il faut multiplier par six au moins , à ce
qu'il semble , pour traduire approximativement en
francs-papier d'aujourd'hui le pouvoir d'achat des
francs-or de ce temps). Les « premiers officiers » (adju-

dant général du Palais , premier chambellan , premier
écuyer, premier veneur) en recevaient 30 000 et le

premier aumônier 20 000 seulement . Les « officiers » 1 0 ou
1 2 000 en moyenne. L' Impératrice et le Prince impérial
avaient aussi leurs Maisons, payées pareillement. En
1 857 , les souverains supprimèrent les étrennes à leur
entourage qui ne fut pas content de cette économie. En
revanche on fit des loteries ; l'Empereur allait lui-même
acheter les lots dans les magasins et cela l'amusait
beaucoup .

*
* *

Nous avons parlé au chapitre précédent du grand
aumônier et de la chapelle des Tuileries ; passons tout
de suite au service du grand maréchal du Palais . Le



maréchal Vaillant en porta le titre durant tout l'Empire ,

ce qui ne l'empêcha pas d'assumer en 1 854 les fonctions
de ministre de la Guerre et de succéder en 1 860 à
Achille Fould comme ministre de la Maison impériale ,

ainsi que nous l'avons dit . Il est vrai que ,
s' il avait

dans ses attributions la garde et l'entretien des palais
impériaux (aujourd'hui nationaux), le commandement
du colonel des Cent-gardes et des gouverneurs et régis-

seurs des palais , la surveillance du mobilier, de l'argen-

terie , de la lingerie , de la livrée , du personnel et du

service de la bouche , enfin le soin d'assurer les loge-

ments en voyage , il se déchargeait de tout cela sur son
adjudant général , le général comte Rolin , vieux mili-

taire comme lui , mais plus aimable , quoique un peu
raide avec les officiers d'ordonnance qu'il goûtait peu ;

on parla longtemps de l'algarade qu'il fit à l'un d'eux
qui avait pris son service dans un uniforme plus cour-
tisan que militaire, la tunique ouverte sur un gilet blanc .

« J'aime ce petit œil que volontiers j'appellerais polis-

son », dit la comtesse Stéphanie en parlant de lui . (Ah !

la petite espiègle !)

Rolin touchait trente mille francs et eut sa table servie
par les cuisines impériales jusqu'à sa mort , en 1 869 .

Il fut remplacé par le généra! Courson peu de temps
avant la guerre .

Secondé par le quartier-maître et le

contrôleur du Palais pour la comptabilité et l'adminis-

tration, il avait sous ses ordres les préfets du Palais et
les maréchaux des logis .

Les premiers, au nombre de quatre , portaient en gala

un habit lie-de-vin brodé d'or au collet, aux parements,

à l'écusson (c'est-à-dire sur les reins) et le long des



basques ; la culotte et les bas blancs; l'épée, le chapeau
à cornes à plumes noires ; en demi-gala, le pantalon
bleu à bandes d'or ; en petite tenue , dans la journée ,

un habit moins brodé avec le susdit pantalon bleu , et
les soirs ordinaires l'habit bleu à boutons dorés , à collet
de velours et basques doublées de satin blanc que revê-

taient tous les officiers civils et militaires de la Maison

et parfois l'Empereur lui-même.

Ils avaient pour fonctions de surveiller le service,
précédaient l'Empereur quand il allait à table et dînaient

avec lui . Le baron de Montbrun fut préfet durant tout
le règne :

c'était le beau-frère du baron de Pierres que
nous rencontrerons tout à l'heure . Le commandant
baron de Menneval et le capitaine Merle, qui étaient

en même temps officiers d'ordonnance, remplissaient

tour à tour leurs deux fonctions . Furent également
préfets

:
MM . de Valabrègue (plus tard écuyer), le

comte de Lawoestine , le baron de Maussion, le baron
Morio de Lisle , le baron de Varaigne-Dubourg . Appoin-

tements :
1 0 000 francs .

Le premier maréchal des logis , général comte Lepic
(chargé du mobilier) payé tout d'abord 20 000 , puis
30 000 francs , et les deux maréchaux des logis (chargés
des logements en voyage), payés 8 000 francs , étaient
des militaires et portaient l'uniforme de leur grade ,

mais avec des bandes d'or sur le pantalon garance ,

et le chapeau à plumes en tenue de gala .



Les chambellans, eux, veillaient aux audiences , rece-
vaient les invités les soirs de fêtes , faisaient le service
d'honneur des souverains , pour 1 2 000 francs d'appoin-

tements . Ils portaient l'habit écarlate brodé d'or sur
toutes les coutures et notamment d'une clé sur la
basque gauche, le gilet blanc, la culotte et les bas de
même, ou bien le pantalon bleu à bandes d'or , l'épée ,

et des plumes blanches au chapeau comme les grands
officiers , dont ils étaient très fiers . En petite tenue ,

l'habit rouge moins brodé et le pantalon bleu ; les
soirs ordinaires, l'habit bleu à collet de velours et
boutons d'or comme tout le monde .

Furent chambellans
:

Macdonald, duc de Tarente, le

comte d'Ornano, le comte d'Arjuzon (remplacé par son
fils), le marquis de Belmont , le vicomte Walsh , le mar-
quis de Chaumont-Quitry, le marquis de Gricourt , le

comte de Labédoyère (depuis 1 855 et pour peu de
temps), le marquis de Conegliano (depuis 1855), le

comte d'Ayguesvives ; le comte de Riancourt, le marquis
d'Havrincourt, le vicomte de Laferrière qui devint pre-
mier chambellan à la mort de Bacciochi . Nous allons
faire une petite visite à celui-ci, car , de même que le
duc de Bassano, il était logé aux Tuileries .

Pour cela , pénétrons par le Carrousel sous le pavillon
de l'Horloge , traversons le grand vestibule d'où part
l'escalier d'honneur ; passons devant la loge du con-
cierge qui y est contiguë et dont la fenêtre donne sur
le Carrousel

: nous voilà parvenus à l'appartement du



comte Bacciochi. Celui-ci occupait les quatre pièces
donnant sur la cour qui faisaient suite à la loge du
concierge, et peut-être aussi les quatre petites pièces
sises en face , de l'autre côté du couloir intérieur, et
donnant sur le jardin .

Parent des Bonaparte, Bacciochi s'était attaché en
1 848 à la fortune de Louis-Napoléon et avait été nommé
premier chambellan dès l'organisation de la Maison
impériale, en 1 853 . Il était à ce titre surintendant des
théâtres , et le monde dramatique, qu' il recevait le matin ,

connaissait bien son fidèle valet de chambre, Nicolas .

Il aimait les femmes et Arsène Houssaye raconte qu'il

ne dédaignait pas d'en procurer au maître à l'occasion.

Ses audiences de la matinée terminées , il déjeunait ,

faisait quelques courses dans un coupé des écuries de
l'Empereur qui était à sa disposition, puis il allait au
Cercle impérial jouer au piquet, dînait à droite ou à
gauche , et passait la soirée au spectacle

: un des devoirs
de sa charge était en effet de renseigner les souverains

sur les pièces nouvelles , et l'on voyait à toutes les pre-
mières représentations , dont il ne manquait jamais une ,

ses gilets trop ouverts et ses épingles de cravate trop
belles , car il avait le goût fort « italien », comme on disait

en ce temps-là. Ses saillies bouffonnes faisaient rire
et tout le monde plaignait le pauvre homme , quand ses
hémorroïdes l'empêchaient de s'asseoir comme de se
coucher, et le forçaient à se promener jour et nuit dans

son couloir . En mourant, il légua au musée d'Ajaccio

sa collection de tableaux .



Au delà de son appartement se trouvaientdeux pièces ,

l'une sur le jardin , l'autre sur la cour . C'est dans l'une
d'elles , apparemment la première, qu'était servie à
dix heures le matin et à six heures le soir une table de
douze couverts pour les officiers de troupe comman-
dant la garde militaire des Tuileries . Elle était présidée
par le général Lechesne ou par le colonel Sautereau,

gouverneur et commandant militaires du Palais
.
Lemenu

était très confortable, comprenant deux sortes de vin
d'extra, du café et du cognac.

Enfin , les quatre pièces du rez-de-chaussée qui sui-

vaient (doublant la chapelle du côté de la cour du
Carrousel) servaient d'appartement à l'aumônier et de
sacristie . Contigu était le théâtre, qui attenait d'autre
part au pavillon de Marsan .

*
* *

Le duc de Bassano occupait dans ce pavillon-là l'ancien
logement des ducs d'Orléans et de Nemours . Diplomate
révoqué en 1 848 , nommé ministre à Bade en 1 849 par le
Prince-Président, puis en 1 86 1 à Bruxelles, le duc avait
épousé mademoiselle d'Hoogworth, d'origine belge , et
devint grand chambellan lors de la formation de la Cour,

en même temps que sa femme fut faite dame d'honneur
de l'Impératrice. C'était le seul des grands officiers qui
eût quelque chose à faire

:
il était à la tête des cham-

bellans , y compris Bacciochi , et avait la haute main sur
les honneurs à rendre , les audiences , les fêtes , les



spectacles, etc. C'était un homme mince et haut, fort
distingué, mais qui ne plaisantait pas sur la discipline .

Sa femme non plus , au reste, quoique d'une physio-

nomie charmante, et leurs réceptions ne passaient pas
pour amusantes. Il paraît pourtant que M. de Bassano
était obligeant et poli , et sa fidélité à l' Impératrice en
Angleterre fut vraiment élégante . Sa femme et lui
s'aimaient beaucoup ; elle mourut jeune après lui avoir
donné un fils et deux filles dont l'une épousa son cousin
le baron d'Hoogworth, et l'autre le marquis d'Espeuilles
(officier d'ordonnance de l'Empereur, puis aide de camp
du Prince impérial), après avoir été vers 1 864- 1 866 ,

selon l'expression d'un journaliste anglo-saxon , « la belle
de la saison ».

*
* *

A côté des Bassano, non plus dans le pavillon de
Marsan , mais dans les bâtiments attenants élevés par
Percier et Fontaine , logeaient les Tascher de la Pagerie .

Car Napoléon III n'avait pas tenu rigueur à ceux qui
avaient désapprouvé le plus hautement son mariage avec
mademoiselle de Montijo , et cela est vraiment d'un souve-
rain , il faut le reconnaître . Il n'est d'ailleurs pas sûr
que l' Impératrice eût réussi à oublier aussi bien que
son époux les injures qu'on lui avait faites , mais elle
s'y efforçait certainement . Quoi qu'il en soit , lors de
la formation de la Cour en 1 853 , le comte Tascher de
la Pagerie avait été nommé grand maître et son fils
premier chambellan de la Maison de l' Impératrice .

Ce vieux débris, né en 1 787 , était parent des Bona-

parte . Perclus de goutte , il paraît qu'il remplissait fort



bien sa charge ; ajoutons qu' il n'avait rien à faire . Il

avait épousé une très digne Allemande, la princesse de
la Leyen , qui en vieillissant était devenue une grosse
dame fort empêchée de se mouvoir, quoique habile en
affaires. Il en avait eu une fille et un fils . La première
était chanoinesse d'un noble chapitre bavarois et s'appe-

lait la comtesse Stéphanie Tascher de la Pagerie ; « vraie
dame de Cour , cérémonieuse et familière, faisant tou-
jours plus ou moins la roue , jouissant à chaque heure du
jour de gîter aux Tuileries », elle ne disait pas deux phrases
(avec un fort accent étranger) sans y glisser le nom de
l'Empereur , de l' Impératrice ou du petit Prince qu'elle
appelaitLoulou comme les souverains :

bref, un peu snob,

quoique fort « née ». Elle a laissé des mémoires à la fois
circonstanciés et légèrement mais . Son frère Charles, qui
n'était pas beau , avait la manie de faire des grimaces ,

et il était aussi entiché qu'elle de noblesse
:

le jour où
il obtint de l'Empereur la permission de relever le titre
de duc de Dalberg fut le plus beau de sa vie . Il avait lui-

même un fils, Robert, et deux filles dont l'aînée épousa
le prince de Thurn et Taxis , et l'autre, Hortense, pleine
d'entrain, paraît-il , se maria au comte de l'Épine et mourut
en 1 867 . Pour ces deux jeunes personnes , âgées en 1 856

de seize et onze ans, Charles de Tascher avait engagé

une gouvernante anglaise , miss Anna L. Bicknell, snob à
merveille, elle aussi , quoique d'une autre façon , et dont les
mémoires laissent deviner l'antipathie et la malveillance
secrètes de tous les Tascher pour l' Impératrice, au service
de laquelle ils avaient pourtant accepté d'être attachés.

Leurs appartements étaient grands et beaux, mais « il
fallait renoncer à trouver un réel confort dans ces



galeries dont on avait fait des chambres carrées a trois
portes et une grande fenêtre , se commandant toutes et
se ressemblant en hauteur, longueur et largeur. Un
grand corridor, sans fenêtres , excepté lorsqu'il touchait

aux grands escaliers des différents corps de bâtiments ,

était garni de lampes allumées jour et nuit . En hiver on
recouvrait les dalles d'un tapis ». Les cuisines, l'office,

les chambres des domestiques étaient au troisième
étage ; au second habitaient le vieux comte et sa femme ;

au-dessous la comtesse Stéphanie ainsi que (je suppose)

son frère et la famille de celui-ci .

C'est dans un magnifique salon , dont les fenêtres
avaient des embrasures profondes, que les Tascher
recevaient. La comtesse de Puliga nous a parlé de l'une
de leurs matinées dansantes de jeunes filles , où elle était
allée. Ce jour-là elle avait une robe qui lui avait plu si
fort qu'elle se la rappelait parfaitement soixante ans
plus tard ou davantage

: en léger taffetas blanc, semé de
petits bouquets de roses pompadour ; avec cela des bas
blancs très fins (sans doute en fil

: une jeune fille, en ce
temps-là, n'en avait pas de soie) et des escarpins sans
talons mordorés ou de satin noir. Les demoiselles por-
taient alors leurs cheveux nattés ; si quelques-unes,

comme Ninette Aguado , laissaient pendre leurs nattes
sur le dos , la plupart les relevaient sur la nuque , mais

toutes traçaient leur raie juste au milieu de la tête : sur le
côté elle eût fait scandale. On ne sabotait point les pas ;

on faisait religieusement les figures des quadrilles ; on
tenait son mouchoir ; on pinçait sa robe ; on était
sérieuse ; et les jeunes garçons, vêtus pour la plupart (à
l'anglaise) de la petite veste ronde et du pantalon gris ,



ne l'étaient pas moins . En ramenant sa danseuse, le

« cavalier » lui faisait un salut et la demoiselle répondait

par une grande révérence . Les mères ne cherchaientpas
à paraître les sœurs de leurs filles

: couvertes de volants
et de lourdes passementeries , et non pas minces , bien

au contraire (la maigreur et la « platitude » passaient
alors pour déplorables), toutes ces somptueuses et
majestueuses dames de la Cour avaient une allure qui ,

paraît-il , les a fait reconnaître longtemps après la chute
de l'Empire .

Depuis les bâtiments de Percier et Fontaine jusqu'à
la galerie du bord de l'eau qui menait au Louvre , tous
les appartements des Tuileries communiquaient entre
eux , et l'on pouvait faire le tour du palais sans mettre
le pied dehors . Un soir , vers 1 855 , que la comtesse de
Tascher se préparait à partir pour un bal , le chambellan
de service de l' Impératrice apparut :

Sa Majesté pensait

que mademoiselle de Tascher, qui prenait des leçons de
danse à l'ambassade d'Angleterre, devait connaître les
figures du quadrille des Lanciers

; ne voudrait-elle pas
venir les montrer à l'Impératrice et à ses dames dont

aucune ne les savait ? Madame de Tascher allégua vaine-

ment que sa fille était encore trop jeune pour être pré-

sentée dans le monde et qu'au surplus elle n'était pas
habillée

:
il fallut suivre le chambellan, la mère ennuyée

de renoncer à son bal pour accompagner sa fille , et
celle-ci désolée de n'avoir pas le temps de changer sa
robe de soie vert sombre . On prit les couloirs , on tra-

versa la salle des Travées , la galerie de la Paix, la salle

des Maréchaux, tous les salons , la galerie de Diane et
l'on arriva ainsi sans mettre le pied dehors jusqu' aux



appartements de l' Impératrice , qui n'était pas encore
installée dans les salons de Lefuel où nous la trouverons .

Dans tous ces corridors, dans ces escaliers privés de
lumière et d'air , sans ouvertures sur le dehors , dans

ces entresols bas qu'on avait créés un peu partout ,

régnait une atmosphère bien lourde et malsaine .

Miss Bicknell nous déclare que les hautes régions
habitées par les serviteurs (mademoiselle de Tascher
devait les traverser pour gagner l'atelier qu'on avait
arrangé pour qu'elle y prît des leçons de Pasini) étaient
à proprement parler « pestilentielles ». En outre ce que
nous appelons le « confort moderne » faisait terriblement
défaut

:
le chauffage était difficile

;
il fallait apporter l'eau

à la main , car ce ne fut qu'à la fin du règne qu'on ins-

talla l'eau courante ;
les cabinets d'aisance de l'Empereur

et du Prince impérial même , ménagés dans l'épaisseur
des murs , n'avaient ni lumière ni ventilation.

En somme les luxueux hôtels des grands seigneurs ,

des financiers et des cocodettes étaient alors beaucoup
plus confortables que cette immense demeure . On y était
aussi plus libre , car les portes des Tuileries , toujours
gardées par des sentinelles , étaient closes à minuit et
tout habitant du palais qui rentrait plus tard était signalé
à l'officier de service et mentionné au rapport de l'adju-

dant général le lendemain. Joignez que des agents en
bourgeois veillaient tout le jour aux portes... Non , ce
palais des rois n'était pas un séjour enchanteur , malgré

ses lambris dorés . On verra d'ailleurs que la vie y était

si peu récréative que les personnes qui avaient des
charges à la Cour ne s'y rendaient , à proprement parler

,
que quand elles s'y voyaient obligées .



IV

Appartements privés de l'Empereur : vestibule et salon d'huissiers,

– salons du Chambellan, – du Conseil , – des Journaux, – cabinet de
l'Empereur et son annexe, – antichambre, salle de bains et cabinet de
toilette. – Pièces suivantes, – le cabinet de Mocquard. – Vestibule
et poste des Cent-gardes . – Salon des Huissiers. – Salon de Stuc. – Les
aides de camp et les officiers d'ordonnance, – Galliffet et sa femme. –
Les Cent-gardes .

Les appartements privés de l'Empereur se trouvaient
dans la partie méridionale du palais , au rez-de-chaussée,

entre le pavillon de l'Horloge et celui de Flore . Il y
avait là , comme au premier étage, une double enfilade
de pièces , les unes prenant lumière sur le jardin , les

autres sur la cour du Carrousel ; c'est dans les premières

que logeait Napoléon III . On avait eu soin de ménager
entre les deux enfilades un long corridor (ce qu'on
n'avait pas fait au premier étage), sur lequel donnaient
les appartements par de doubles portes d'acajou ; mais

ce n'était qu'un couloir obscur et mal aéré , qu'il fallait
éclairer de jour comme de nuit par des lampes . Comment
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faire autrement ? On avait dû s'accommoder des bâtiments
qui existaient .

Reportons-nous donc une fois de plus sous le pavillon
de l'Horloge ; mais au lieu de tourner à droite et de
gravir le grand escalier, dirigeons-nous vers la gauche et
passons devant le Cent-gardes en faction au pied de la
tapisserie . Nous pénétrons dans un vestibule gardé par
un suisse, dont les deux fenêtres donnent sur le jardin

et d'où part l'escalier qui monte au premier étage et
conduit aux appartements de l' Impératrice. En face de

nous , une porte ouvre sur le tout petit salon des Huis-

siers . Nous le traversons pour pénétrer dans le salon du
Chambellan.

Celui-ci est tendu d'une soie grisâtre, orné du por-
trait de l'impératrice Joséphine par Prudhon, de celui de
Napoléon I er en colonel des chasseurs par David, et de
tapisseries faites en 1 787 , mais plusieurs fois remises sur le
métier au temps du premier Empire , qui figurent des
scènes de chasse . Entre les fenêtres, un râtelier d'armes

en acajou contient les aigles des régiments de la Garde
dont l'Empereur est le colonel. Un peloton des Cent-
gardes vient en grande pompe les chercher dans la cour
du Carrousel quand il y a prise d'armes , et les mène à
l'endroit fixé

; à leur arrivée les trompettes sonnent , les

troupes présentent les armes , et ils sont remis aux porte-
drapeau ; puis , la revue terminée, les Cent-gardes les

rapportent avec la même cérémonie . Dans cette pièce
également se trouvent préparés pour l'Empereur divers
paletots plus ou moins chauds selon la saison et l'occur-

rence , doublés de loutre l'hiver , et sur une table des cha-

peaux , des gants (dont une paire gris perle), sans oublier



la canne de rhinocéros dont la pomme est une tête d'aigle

en or et que Napoléon III prend toujours pour sortir .

Sur un fauteuil , il y a un plaid qu'un huissier fait porter
dans la voiture et que l'Empereur, très frileux, ne manque
jamais de poser sur ses genoux .

De ce salon , où se tenait le Chambellan de service,

nous passons dans celui du Conseil , éclairé par une
fenêtre et par une porte-fenêtre d'où un escalier à
double révolution descend au jardin. Là , les lourds
meubles Louis XIV sont tendus de soie rouge, comme les

murs qu'encadrent des moulures dorées , assez pauvres et
de goût cruellement louis-philippard. Un grand portrait

par Winterhalter du prince Napoléon-Louis, frère aîné de
l'Empereur

; un autre de l' Impératrice vis -à-vis de la
cheminée, très officiel, par le même peintre ; sur le pan-

neau qui fait face aux fenêtres deux tableaux représen-

tant le roi de Hollande et la reine Hortense, qui ont rem-
placé (ou précédé) deux bibliothèques, dont l'une ne
renferme que des ouvrages de jurisprudence ; entre les
fenêtres une console portant un buste de Napoléon I er

entre des candélabres. Mais ce qui attire l'attention, c'est
la grande table ovale du Conseil des ministres, couverte
d'un velours vert . L'Empereur s'y assied dans un fauteuil ,

le dos à la cheminée ; à sa droite , le Garde des sceaux, à

sa gauche le ministre des Affaires étrangères , puis ceux
de l' Intérieur , de la Guerre , etc. , tous sur des chaises .

Napoléon écoute les discours souvent prolixes avec sa
patience et sa politesse inaltérables, en fumant des ciga-

rettes , et accepte à l'occasion des observationsnettement
désagréables . Seul, Rouher lui fera parfois lever les yeux
vers la pendule d'une façon visible . L'Impératrice , comme



on sait , prend part quelquefois aux délibérations depuis

sa régence de 1 859 .

Le salon des Journaux, tendu lui aussi de soie rouge
et orné d'un portrait d'Eugénie, en robe de velours non
moins rouge ,

le Prince impérial sur ses genoux ,

fait suite à celui du Conseil . Au fond de la pièce , face

aux fenêtres , une grande bibliothèqueoffre une collection
d'auteurs latins et les consoles sont surchargées de jour-

naux français et étrangers . Il y a des gazettes encore , des
dépêches, des papiers sur la grande table qui marque le
milieu de la pièce . Enfin le chambellan de service dépose
chaque jour la liste des demandes d'audience et celle des

personnes qui se sont inscrites la veille au Palais sur un
guéridon , devant la croisée la plus proche du cabinet de
travail de l'Empereur, où nous entrons maintenant.

C'est une grande pièce à deux fenêtres, tendue de

vert d'eau , à rideaux d'un vert foncé . La cheminée est
sur le panneau nord . Au coin du feu , un fauteuil de
cuir vert à oreillettes, où s'installe parfois Napoléon ; en
ce cas il fait asseoir son interlocuteur sur un autre fau-

teuil en face de lui . Son bureau plat est placé en tra-

vers de la pièce , perpendiculairement au panneau du
fond et aux croisées, et son fauteuil de travail , capitonné

en velours rouge, tourne le dos à la cheminée
:

il reçoit
donc le jour des fenêtres sur sa droite , ce qui doit être
gênant pour écrire . Il y a sur sa table un petit portrait
d'Eugénie et une tabatière en or de Napoléon Ier

.Appuyé au panneau du fond , à gauche du bureau, un
grand meuble à casiers Louis XVI , en acajou , contient
les notes de la Vie de César , et les dossiers sont intitu-
lés

:
Tite-Live, Suétone, Végèce , Chronologie, Notes archéo

-



logiques, Mérimée, etc. Ce meuble est flanqué de deux
chiffonniers pleins de papiers aussi ; au-dessus , un
immense plan de Paris , où sont tracées les voies proje-

tées par Haussmann , couvre presque tout le panneau .

Ce plan a été offert par le Conseil municipal en 1860 ;

il a fait reléguer à la gauche de la cheminée le portrait
de César par Ingres , qui sera gravé au frontispice de la
Vie de César . En pendant à celui-ci , de l'autre côté de
la cheminée (laquelle porte une pendule et des candé-
labres Louis XVI), quelques miniatures de Napoléon I er

et de la famille impériale accrochées au mur. Entre les
deux fenêtres , un buste de l' Impératrice ; devant l'une
d'elles une table Louis XV ornée de bronzes dorés , qui

sert à déployer les cartes et les papiers. De chaque côté
de la porte par où l'on accède à la pièce voisine, il y a
deux vitrines ou bien , si l'on en juge d'après une aqua-
relle de 1 862 , un buffet bas et un chiffonnier Louis XVI

portant quelques bibelots, le chiffonnier surmonté d'une

carte de l'Europe ... Comme le remarque M. Henri
Clouzot, c'est là le banal cabinet de travail , sans
recherche, d'un haut fonctionnaire quelconque ; rien n'y
révèle un homme qui s' intéresse au décor de sa vie.

Par la porte à deux battants , qui est ouverte , on
aperçoit la pièce voisine, si étroite qu'on l'a voûtée aux
deux tiers de sa hauteur pour rétablir les proportions , et
d'où l'on peut descendre au jardin (qui s'étend jusqu'au
pied du palais

:
la rue des Tuileries , aujourd'hui Paul-

Déroulède, n'existe pas encore) par une porte-fenêtre

et un escalier de quelques marches . Le duc de Cone-

gliano rapporte que cette pièce a été le cabinet de tra-
vail de Mocquard et de Piétri , les secrétaires de Napo-



léon III . Qu'ils s'y installassent quelquefois, c'est pos-
sible, mais elle était trop petite pour leur servir de
bureau habituel et nous verrons que les leurs étaient
certainement ailleurs. D'ailleurs l'aquarelle de 1 862 que
nous avons déjà mentionnée nous la laisse entrevoir par
la porte ouverte :

c'est un petit salon intime, où l'on
distingue un guéridon et un divan

;
au-dessus de celui-ci

sont pendus au mur des petits portraits, et ce qui

marque le caractère de ce salon, c'est que les panneaux
de la porte sont doublés de glaces .

Au delà de ce boudoir, nous pénétrons dans une
minime antichambre obscure et sans fenêtre, d'où part
un escalier tournant qui conduit chez l' Impératrice , au
premier étage, et où la porte de la salle de bains s'ouvre
à main droite . Puis vient le cabinet de toilette à une
fenêtre, orné de gravures d'après les dessins faits par
Isabey durant la campagne d'Égypte, et de quelques vues
d'Arenenberg. Et enfin la chambre à coucher.

Au fond s'allonge le lit-bateau en acajou , ancien et
décoré de bronzes Empire , flanqué des portraits du roi
Louis et de la reine Hortense . Au chevet, dans un écrin
formant retable, le reliquaire de Charlemagne, qui passe
pour assurer l'empire à son possesseur (que l'Empereur

ne l'avait-il emporté à Sedan !); il est d'or , tout rond ;

c'est un don fait à Napoléon I er par le clergé
d'Aix-la-Chapelle en 1 804 . A droite et à gauche de la
cheminée, deux mosaïques, l'une achetée , l'autre donnée
par le pape . En face un grand meuble de chêne sur-
monté de vases du premier Empire . Ailleurs des vitrines
d'armes précieuses et de souvenirs de famille. Et tout cela
fait un décor plutôt sévère.



Cependant, nous voilà au bout des appartements de
Napoléon III et pourtant nous ne sommes encore qu'à
mi-chemin du pavillon de Flore . Au delà , les plans nous
montrentencore un petit salon carré , environnéde dégage-

ments et de petits escaliers conduisant au sous-sol et à
l'étage supérieur ou aux combles, puis trois salons à une
fenêtre, un autre à deux . A quoi servent ces pièces-là?

Les plans ne le disent pas .
Selon M. Augustin Filon,

deux d'entre elles étaient les bureaux des secrétaires de
l'Empereur, et dans une troisième Napoléon travaillait

avec Alphand et Haussmann aux embellissements de
Paris qui le passionnaient à juste titre ; c'est ce que
veut dire sans doute le duc de Conegliano lorsqu' il
écrit que l'Empereur avait fait disposer de grandes
tables pour cela « dans une pièce attenant (?) à son
cabinet ».

Enfin j' imagine que la dernière pièce , à deux fenêtres ,

était le cabinet de Mocquard qu'on ne saurait placer
nulle part ailleurs . Marie Colombier qui y était allée

une fois , raconte qu'on traversait pour y parvenir « un
grand vestibule peuplé de Cent-gardes et d'huissiers de
service », gravissait un « escalier monumental », passait

une porte et suivait un « grand couloir », et elle ajoute
qu' il se trouvait « en face » de la rue de l'Échelle. Mais

en face de la rue de l'Échelle, c'étaient les bâtiments de
Percier et Fontaine, tout à fait en dehors du palais pro-

prement dit ; il n'y avait là ni Cent-gardes ni huissiers ;

et il est impossible que l'Empereur ait installé son chef



de cabinet à deux cent mètres de lui pour le moins, sans
accès commode . D'ailleurs la jeune actrice nous raconte
que , peu après son arrivée chez Mocquard , une porte
s'ouvrit et Napoléon entra « tête nue ». Puis , après
qu'elle se fut entretenue quelques instants avec lui , un
huissier vint dire à l'oreille du chef de cabinet que
l' Impératrice, voulant parler à l'Empereur, avait appris
qu' il se trouvait là et arrivait pour l'y retrouver ; aussitôt
Mocquard, soucieux d'éviter à son maître une scène de
jalousie (qui eût été d'ailleurs parfaitement justifiée,

puisque l'on comptait faire de Marie une favorite de
l'Empereur), cacha la jeune femme dans un réduit noir
qui lui servait de lavabo. Elle avait vu en arrivant un
vestibule plein d'huissiers et de suisses :

c'était celui où

nous allons entrer en pensée dans un instant. Elle avait

vu aussi l'escalier qui en part , mais elle ne l'avait cer-
tainement pas gravi et il faut que ses souvenirs la

trompent sur ce point , car Mocquard ne pouvait être
au premier étage où , au reste , il n'y a jamais eu de
couloir. Celui qu'elle a suivi est certainement celui qui
unissait le pavillon de Flore à celui de l'Horloge , où des
huissiers circulaient sans cesse et qui était le passage
naturel des Cent-gardes allant prendre leur service inté-

rieur (nous allons trouver leur poste contigu au pavillon
de Flore). La description qu'elle nous donne du cabinet
de Mocquard

: une immense pièce éclairée par deux
fenêtres sur le jardin , s'applique bien au salon que nous
proposons .

Le rez-de-chaussée de l'aile sud des Tuileries pro-
prement dites se terminait au delà de ce salon par un
escalier et un vestibule contigus au pavillon de Flore.



L'escalier menait aux appartements de réception du
premier étage . Dans le vestibule , où venait aboutir le
couloir, se trouvait le poste des Cent-gardes, dans une
pièce voûtée dont les deux fenêtres avaient jour sur la

cour du Carrousel . Beaucoup de gens qui devaient
avoir audience étaient introduits par là , comme le furent
Marie Colombier et , nous le verrons, mademoiselle
Bouvet .

*
* *

Nous allons maintenant revenir du pavillon de Flore
à celui de l'Horloge en visitant l'enfilade de pièces qui
donnent sur la cour et non plus sur le jardin .

Nous trouvons tout d'abord le poste des Cent-gardes ;
puis après un étroit dégagement, une grande salle
ornée de fresques . C'était jadis le salon des officiers du
service d'honneur ; présentement des huissiers s'y tien-

nent , notamment Félix , l'huissier du cabinet de l'Empe-

reur. La pièce sert un peu de débarras
: on y range des

bustes , des objets sans emploi, et Félix en a fait une
sorte de musée des inventions (c'était une marotte de
Napoléon III , que les inventions).

Après cela , le grand salon de Stuc, à deux fenêtres,

décoré de colonnes engagées . C'est là qu'on sert tous
les jours , à onze heures , le déjeuner des officiers de la
Maison de l'Empereur qui sont de service . Le préfet du
Palais , remplaçant l'adjudant général Rolin, qui déjeune

presque toujours chez lui , préside la table en face de
l'aide de camp.

A la droite de celui-ci se place l'officier
supérieur commandant les troupes de garde au Palais ;

les autres s'asseyent où ils veulent . On voit là souvent



Piétri , secrétaire particulier de l'Empereur, le docteur
Conneau, son médecin, le général de Béville , chef de

son cabinet topographique, Maury , de l' Institut, son
bibliothécaire, puis le chambellan, l'écuyer , des officiers
d'ordonnance, etc. La table est de douze couverts et le

service est fait par un maître d'hôtel , un couvreur de
table , un sommelier , un argentier et quatre valets de
pied .

C'est le moment de présenter ces officiers d'ordon-

nance, dont certains tinrent tant de place à la Cour des
Tuileries et dont nous n'avons pas encore parlé . Avec
les aides de camp , comme eux en nombre illimité , ils

constituaient la Maison militaire que l'Empereur entre-
tenait à côté de sa Maison civile .

L'aide de camp de service (ou les aides de camp , car
l'Empereur pouvait en appeler autant qu'il voulait)

passait immédiatement après les grands officiers et
l'adjudant général , et avant les premiers officiers ; il

pouvait être chargé de n'importe quelle mission , de
n'importe quel service, du plus bas comme du plus
haut , et ne rendait compte qu'à l'Empereur ; il logeait

au Palais , avait toujours une voiture attelée à sa dispo-

sition et devait accompagner partout le souverain à
moins d'ordre contraire , car il était responsable de sa
vie . Ses appointements , qui s'ajoutaient à sa solde,

étaient de 1 2 000 francs . Il portait l'uniforme de son
grade (d'officier général , à l'ordinaire) avec les aiguil-
lettes d'or et deux bandes d'or sur le pantalon rouge .

Signalons parmi les aides de camp le vieux général
comte Roguet, déjà attaché à la maison militaire du
Président en 1 848 et qui fut blessé lors de l'attentat



d'Orsini ; les maréchaux Canrobert, Niel, Lebœuf ; les
généraux de Failly, Bourbaki, Douay, Frossard, Cas-

telnau (qui nous a laissé un si curieux journal récem-

ment utilisé par M. Georges Girard); enfin depuis 1 863

l'amiral Jurien de la Gravière, grand marin et « bavard
impénitent », dont les conseils ne furent malheureu-

sement pas écoutés au Mexique .

Sous les ordres de l'aide de camp, il y avait toujours
deux officiers d'ordonnance, l'un de « grand service »

en uniforme, l'autre de « petit service » en civil . Le
premier revêtait chaque soir la grande tenue :

habit
bleu clair brodé d'argent, pantalon écarlate à deux
bandes d'argent, épaulettes , aiguillettes et dragonne
d'argent, chapeau à cornes à plumes noires , tandis que
l'autre mettait l'habit bleu à boutons de métal des
officiers civils . Tout officier d'ordonnance devait être
propriétaire de deux chevaux

:
aussi , à son entrée dans

la Maison impériale, recevait-il 1 0 000 francs pour ses
frais d'équipement, à quoi s'ajoutaient 8 000 francs
d'appointements en sus de la solde .

Le plus célèbre des nombreux officiers d'ordon-

nance de Napoléon III et le type même du soldat du
Second Empire, brave , ignorant, noceur et casseur
d'assiettes (lequel en somme fait penser assez exacte-

ment aux absurdes chevaliers de Crécy et d'Azincourt),

ce fut le marquis de Galliffet, prince de Martigues . On

a souvent conté ses paris , son héroïsme, ses mots et
ses incartades ; on sait l'histoire du verre qu'il avait
parié de manger, et qu'il mangea ; celle de la fleur de
nénuphar que l' Impératrice trouvait belle au milieu
d'un bassin à Saint-Cloud, et qu'il alla lui chercher en



se jetant à l'eau tout aussitôt , en uniforme ; on sait
comment, un jour qu'il venait de gagner au jeu , il

entra dans une vente de charité
: « Que m'achetez-vous ,

marquis? lui demanda une séduisante vendeuse. – La
marchande ! répondit-il en posant sa liasse de billets sur
le comptoir. – Oh ! monsieur de Galliffet ! » fit une
voix derrière lui ; c'était la maréchale , femme du
ministre

: « Pour vous ,
madame , il n'y a pas de prix ! »

s'écrie-t-il; etc. Il me semble qu'on connaît moins
son duel avec le comte de Lauriston. Il lui avait cherché
querelle à l'Opéra sous prétexte que l'autre lorgnait
madame de Galliffet avec une insistance déplacée

:

Lauriston lui donna une gifle ; ils se battirent
:

Lau-

riston lui allongea un coup d'épée dans l'épaule ;

Galliffet rétabli , le duel reprit
:

Lauriston lui envoya
un second coup d'épée à l'aine ; cela aurait pu conti-

nuer longtemps, si l'Empereur n'eût ordonné à Galliffet
de rejoindre en Afrique son régiment de spahis .

La marquise, petite-fille du banquier Laffitte , valait
bien qu'on se battît pour elle

: « blonde et belle comme
on rêve les anges », c'était une des plus ravissantes per-

sonnes des Tuileries. Tous deux, dit pudiquement
madame Carette , faisaient « un ménage assez froid », et
elle conte comment l'Empereur, ayant appris la gué-

rison du marquis après sa blessure au Mexique, vint
féliciter sa femme à une réception des Tuileries où elle
était fort entourée : « Vous avez dû être bien inquiète !

– Oh ! non, Sire , répondit-elle avec son sourire
angélique , il a tant de chance ! » Il paraît que si Galliffet
donnait d'innombrables coups de canif au contrat , sa
femme le lacérait quelque peu aussi ; mais le mari ne



faisait qu' en rire
:

les mots qu'on lui prête sur ses pro-

pres infortunes conjugales sont innombrables . Madame
de Galliffet lui avait d'ailleurs donné deux fils

:
Charles,

qui se maria à mademoiselle Stevens, et Marius, qui
épousa mademoiselle Mac Carthy, plus une fille qui
devint la baronne François Seillière .

Après la guerre de 1 870 (où l'on connaît les charges
de Galliffet à la tête de la division Margueritte et sa
belle réponse au général Ducrot qui lui demandait de
s'élancer encore une fois

: « Tant qu' il en restera
un , mon général ! Jusqu'à plus soif ! »), il se rappela
qu'une vie bien menée commence par l'amour et finit

par l'ambition . Alors , s'étant aperçu comme beaucoup
d'autres militaires de l'Empire que l'art de la guerre ne
consiste pas seulement dans la bravoure des chefs , il
travailla d'arrache-pied pendant deux ans qu'il passa
au camp d'Avor comme général d' infanterie , et se
donna une excellente culture technique ; après quoi , il

se mit au mieux avec Gambetta. Mais il aurait voulu
jouer un rôle de premier plan et , quoique commandant
de corps d'armée, il ne l'avait pas . C'est ce qui explique,

n'en doutons pas , qu'il se soit fâché tout rouge contre
Boulanger qui ne le lui avait pas donné , et contre ses
propres amis les boulangistes. C'est pourquoi aussi il

accepta en 1 899 le poste de ministre de la Guerre dans
le cabinet Waldeck-Rousseau. C'était , assura-t-il, « pour
réunir les deux moitiés de la France séparées par cette
absurde querelle » qu'était l'affaire Dreyfus . A vrai
dire , il put s'apercevoir tout de suite que son nom n' y
réussissait pas trop bien , car sa première entrée à la

Chambre fut saluée par des bordées d'insultes
: « Assassin !



Fusilleur ! Canaille ! A Cayenne ! » hurlaient les socia-

listes qui n'oubliaient pas sa répression de la Commune
vingt-huit ans plus tôt . Le général de soixante-neuf

ans continuait d'avancer vers le banc des ministres en
répliquant sur un ton d'empressement

: « Voilà ! vodà ! »

Et quelques jours après, comme il causait dans les
couloirs, on entendit un bruit terrible dans l'hémi-

cycle
: « Bandit ! Au bagne ! » hurlait un député.

« Excusez-moi, dit Galliffet à ses interlocuteurs , il faut

que j'y aille : je crois qu'on parle de moi . » Et tout
cela est délicieux . Mais vraiment , à part la suppression
des commissions de classement pour l'avancement des
officiers, ce qui permit un peu plus tard l'organisation
de la délation dans l'armée par le général André , on
ne voit pas qu'il ait fait grand'chose pendant son minis-

tère , et assurément il ne réconcilia pas les Français . Si
bien qu'on préférerait , au total , qu'il fût resté jusqu'à
la fin ce qu' il avait toujours été . Le « ni chair, ni
poisson », c'est , si l'on peut dire , une nuance qui n'ira
jamais très bien aux Galliffet.

*
* *

L'escadron des Cent-gardes , qui faisait partie , non de
la garde, mais de la Maison de l'Empereur, avait été
formé dès 1 854 sous le commandement du commandant
vicomte Lepic, remplacé plus tard par le commandant
Pierre Verly qui sortait du rang et garda ses fonctions
lorsqu'il fut nommé lieutenant-colonel, puis colonel .

Celui-ci ne badinait pas sur la discipline
: ses

hommes l'appelaient « Pierre le dur ».



L'escadron avait tout d'abord été casernéà Versailles
;

plus tard il le fut rue de Bellechasse, dans une belle
maison (n° 37 actuel) qui avait servi de couvent aux
religieuses de Panthémon et qu'occupent aujourd'hui
des services du ministère de la Guerre. Le colonel avait
là un appartement qu' il n'habitait pas souvent ; les
officiers célibataires y étaient logés aussi et leurs meubles
fournis par le garde-meuble ; enfin le mess y occupait

un grand salon blanc et or, où le service était fait par
un maître d'hôtel et des valets en livrée ; on en vantait
les vins et la cuisine à juste titre , ce fut l'avis du
colonel des horse guards, car il fit plutôt honneur à
l'une et aux autres , le jour où il y fut invité.

Les hommes étaient recrutés dans les régiments de
cavalerie ; mais il fallait qu'ils manœuvrassent d'une
façon impeccable , aussi leur faisait-on recommencer
leurs classes lorsqu'ils arrivaient à ce corps d'élite ,

même aux anciens gradés . Chaque jour un maréchal
des logis , deux brigadiers et douze soldats allaient
prendre la garde aux Tuileries , sous le commandement
d'un officier . Ils s'établissaient dans le corps de garde
situé sur la cour du Carrousel, à l'extrémité du palais

attenante au pavillon de Flore . Jusqu'en 1 858 un officier
coucha chaque soir devant la porte de l'Empereur.

Tout l'escadron portait en grande tenue la tunique
d'azur à aiguillettes rouges et or , le casque à crinière
blanche et plumet rouge , la cuirasse étincelante, la
culotte blanche et les hautes bottes ; et il se peut
d'ailleurs que cet uniforme , tout brillant qu'il était , ne
valût pas « le riche et sévère costume, bleu foncé et
argent , des gardes du corps sous la Restauration ».



Fort chaud d'ailleurs , il rendaitpénibles certaines factions
dans les bals et surtout dans les représentations de gala

:

deux hommes , durant les entr'actes, venaient monter
la garde devant le rideau baissé , près de la rampe
brûlante, et il arriva plus d'une fois qu'on en vît un
des deux s'évanouir.

Les Cent-gardes ne rendaient les honneurs qu'à
l'Empereur, à l' Impératrice , au Prince, aux souverains
étrangers et à la famille impériale . Au passage des
souverains français , le soldat de faction « saisissait
vivement » (les termes de la théorie ne changent guère)

sa carabine par la poignée du sabre-baïonnette emmanché
dans le canon , et frappait la crosse à terre . Pour les

monarques étrangers et les princes de la famille, même

manœuvre , sauf le coup de crosse. Il paraît que le maré-
chal de Castellane se mit un jour fort en colère contre
un Cent-gardes qui ne lui rendait pas les honneurs et
qui ne répondait à ses observations que par un silence

et une immobilité absolus
;

il fit appeler le commandant
Verly , réclama une punition... Il fallut , pour le calmer ,

que l'Empereur intervînt personnellement .

Cette immobilité, à laquelle les hommes étaient
soigneusement exercés, faisait l'étonnement de bien des

gens :
les jours des grands bals , ils la gardaient pendant

des heures , quand ils faisaient la haie dans l'escalier
d'honneur pour le passage des invités . On a souvent
raconté comment le Prince impérial versa toute une
boîte de dragées dans la botte d'un de ces factionnaires
marmoréens sans en obtenir seulement un clignement
de paupières. On dit aussi qu'à la suite d'un pari avec
le colonel Verly, l' Impératrice vint donner un léger



soufflet à l'un de ces cavaliers au garde-à-vous
: elle

voulait voir si cela le ferait remuer ; l'autre, stupéfait,
écarquilla les yeux, mais ne fit pas un mouvement .

Après quoi Eugénie , confuse, lui envoya cinq cents francs
qu' il refusa d'ailleurs par la voie hiérarchique, en
déclarant galamment qu'il était trop heureux d'avoir senti
les doigts de sa souveraine sur sa joue ... Avouons-le

: si

vraiment Eugénie fit cette espièglerie qui est d'un goût
affreux , elle ne fut , ce jour-là, pas du tout l' Impératrice,

mais terriblement mademoiselle de Montijo .



V

Où se trouvait l'appartement du Prince impérial. – La gouvernante et
les sous-gouvernantes des Enfants de France . – L'accouchement de
l'Impératrice. – Ondoiement du Prince. – Relevailles. – Chute du
légat. – Miss Shaw. – Bâchon . – L'Empereur gâteau. – Monnier
et Filon. – Autres professeurs. – L'appartement du Prince . – La pro-
menade à Bagatelle . – Première Communion . – La Grammaire. – Le
salon du Service et l'antichambre.

Au rez-de-chaussée de l'aile sud du Palais se trouvait
l'appartement du Prince impérial . Il commençait au
delà du salon de Stuc où nous nous étions arrêtés au
chapitre précédent et s'étendait jusqu'au salon du
Service .

Après son mariage , l' Impératrice avait eu deux
accidents successifs et l'on craignit qu'elle ne pût
donner un héritier au trône . Aussi fut-ce une grande
joie quand on apprit qu'elle allait mettre au monde
l'enfant tant attendu . De toute la France arrivèrent aux
Tuileries des pièces de vers et Mérimée , qui fut chargé
de les lire (à ce que raconte Claudin), les trouva toutes



mauvaises . Il en mit une de côté , qui le faisait rire aux
larmes et qui commençait ainsi :

Madame
,

Dans vos bras amoureux quand vous pressez un homme
Qui vous fait concevoir peut-être un roi de Rome ,

Votre cœur vous dit-il
,

etc.

Par deux décrets du mois de mars 1 856 , l'Empereur

nomma l'amirale Bruat gouvernante des Enfants de
France avec 30 000 francs d'appointements (inutile de
dire que ce titre d' « Enfants de France » fit crier
les légitimistes); puis la veuve du général Bizot et celle
du colonel de Brancion, tous deux tués à Sébastopol,

sous-gouvernantes moyennant 1 2 000 francs par an .

L'une d'elles , tour à tour , devait loger aux Tuileries,

mais leur service comme celui de madame Bruat ne fut
jamais qu'honorifique. La comtesse Ducos , femme du
ministre de la Marine, qui nourrissait deux jumeaux,

s'était offerte pour allaiter le poupon impérial ; on
préféra engager une paysanne. Une autre femme
habitait aux Tuileries avec son nourrisson , prête à la
remplacer, et ce fut fort utile , car, lorsque la première
faisait paraître quelque caprice ou mauvaise humeur,

on n'avait qu'à lui dire que , si elle se sentait fatiguée,

on allait faire descendre sa remplaçante pour qu'elle
redevînt immédiatement souriante et douce comme un
mouton . Bourbonnaise, elle portait le costume de son
pays :

corselet de velours noir , jupe rouge et bonnet de
dentelles . Ses enfants furent tous élevés aux frais de
l'Empereur, ce qui n'empêcha pas l'un d'eux de se



faire prendre parmi les communards et déporter à
Nouméa .

L'Impératrice commença de souffrir le 1 5 mars , mais
le travail se fit très lentement et vers le soir il parut
arrêté . L'Empereur et madame de Montijo étaient
auprès d'Eugénie dont les douleurs étaient terribles ;

dans un salon voisin, le prince Napoléon, la princesse
Mathilde et les membres de la famille royale ayant rang
à la Cour ; dans un autre, les personnages que l'Empe-

reur avait convoqués pour être témoins de la naissance ;

les cris de la pauvre femme parvenaient jusqu'à eux .

Chez les Tascher le salon ne désemplissait pas :
diplo-

mates , personnages officiels , tout le monde était venu
aux nouvelles . Vers une heure du matin, le comte
Charles Tascher apparut un instant

:
il annonça que ,

le travail ne se faisant que par intermittences, il se
pourrait fort bien que la nuit passât sans amener le
résultat attendu, et là-dessus tout le monde partit peu
à peu ; les maîtres de la maison eux-mêmes se mirent

au lit . Ils ne furent réveillés que par le bruit du canon ,

et combien de Parisiens se réjouirent ce matin-là en
entendant tonner les cent un coups qui leur apprenaient

que c'était un prince et non une princesse qui venait de
naître !

C'est à trois heures et demie du matin , le
1 6 mars 1 856 , que l'enfant vint enfin au monde devant
les témoins qu'on avait introduits dans la chambre, et
l' Impératrice raconta plus tard à Ernest Lavisse qu'elle

se souvenait du « monocle intense » du prince Napoléon
qui l'observait . Il avait fallu employer les fers . Eugénie
demanda d'un ton bas et angoissé

: « C'est une fille ? –



Non , fit l'Empereur, – C'est un garçon ! s'écria la
mère ravie . – Non ! repartit encore l'Empereur, tout
troublé . – Mais alors , qu'est-ce que c'est ?... » dit l' Impé-

ratrice désespérée. Elle fut tôt rassurée . L'amirale Bruat
présentait le nouveau-né à l'Empereur, puis à sa mère ,

au prince Napoléon , au prince Lucien Murat , à
Achille Fould, ministre d'État , à Abbattucci , garde des

sceaux, témoins officiels de son identité. L'Empire avait

un héritier à la grande joie de tout le monde, et
Théophile Gautier prenait sa plume pour composer un
poème qu'il suffira de qualifier d'officiel . Le seul prince
Napoléon ne cachait pas sa déception ; il allégua un
vague prétexte pour ne pas assister à l'ondoiement du
bébé dont la naissance lui faisait perdre sa qualité d'hé-

ritier présomptif , et fut le seul de toute la famille à ne
point paraître à la messe qu'on célébra deux ans plus
tard pour l'anniversaire du Prince . Cela est assez vilain.

Les personnes qui furent admises à voir le poupon
dans son berceau ordinaire , en velours blanc capitonné
d'étoiles d'or , ou dans son riche berceau d'apparat
offert par la ville de Paris , auxquels on s'était hâté de

nouer les rubans bleus, insignes du garçon , comprirent
en voyant la grosseur de sa tête qu'il eût coûté de si

grandes souffrances à sa mère . Mais il se portait bien et
dès le surlendemain, le dimanche des Rameaux 1 8 mars ,

il fut porté à la chapelle des Tuileries pour qu'on
l'ondoyât. Dans le chœur un vase en vermeil posé sur
une table couverte de velours blanc devait servir de
fonts baptismaux . A gauche , des chaises pour les cardi-

naux ; à droite, des bancs pour les archevêques et
évêques ; ailleurs des sièges pour les ministres, les



maréchaux, les personnages qualifiés et leurs femmes.

A midi l'Empereur fit son entrée et s'assit face au
chœur entre les témoins

:
le prince Murat , le duc d'Albe ,

le ministre de la Guerre, le gouverneur général du
Palais , les présidents du Sénat et du Corps législatif .

Enfin , un peu avant la fin de la messe ,
l'héritier de

l'Empire couvert d'un manteau blanc, brodé d'or , fit

son entrée dans les bras de la gouvernante des Enfants
de France

: une grande femme au « visage de madone »,

« noble et fier », portant beau dans sa robe lilas , telle
était l'amirale Bruat ; elle avait ôté pour la circonstance

ses voiles de veuve ; les deux sous-gouvernantes la
suivaient. L'ondoiement fut fait par le premier aumônier .

Cependant l' Impératrice attendait dans son lit que la
Faculté lui permît de se relever, ce qui eut lieu au bout
de quinze jours . Mais à peine eut-elle posé le pied à

terre , une douleur poignante la força de se recoucher
:

les médecins qui avaient dû recourir à des moyens arti-
ficiels avaient agi sans ménagements, et il paraît que
l'accouchement lui avait « brisé les os ». Stéphanie de
Tascher , qui lui fit visite peu après, nous la montre
étendue sur une petite couchette, le teint brillant , gaie

et courageuse, vêtue d'un peignoir blanc, doublé de soie
lilas , tout brodé et couvert de dentelle ; rien dans les
cheveux

:
l'Empereur détestait les bonnets . Elle dit à

sa visiteuse que « son corps était comme bardé de fer

pour permettre à la nature de remettre en place ce qui
avait été comme disloqué. » Elle fut longue à se réta-
blir , mais recouvra parfaitement sa santé ; peu de
femmes eussent été capables de supporter les fatigues
qu'elle endura à certains moments de sa vie et l'on sait



qu'elle mourut nonagénaire. Le jour de ses relevailles ,

après avoir reçu la visite officielle du corps diplomatique,

elle se sentait si peu fatiguée qu'elle fit appeler ses
dames pour leur parler toilette ; tout à coup parut
au-dessus d'un paravent une tête faisant la grimace et
hurlant « Hou ! » d'une voix formidable

:
c'était l'Empe-

reur qui célébrait sa joie par cette gaminerie .

Trois mois après la naissance eut lieu à Notre-Dame
le baptême du petit Napoléon-Eugène-Louis-Joseph,

ou plus familièrement Loulou . Si la reine de Suède
était marraine, le parrain n'était rien de moins que
le pape, qui avait envoyé pour le représenter le cardinal
Patrizzi . Or , sous le pavillon de l'Horloge , au moment
où le légat a latere descendait de la voiture de la Cour
qui était allée avec un cortège le chercher à la gare
de Lyon , il trébucha dans son grand manteau rouge ;

vingt bras l'empêchèrent de choir et il fut le premier
à rire de sa mésaventure, mais les esprits superstitieux
qui se rappelèrent que ,

le jour du mariage de l'Empe-

reur, l'aigle surmontant le carrosse impérial était tombée

sous le pavillon de l'Horloge , purent être impressionnés .

C'est ce légat qui , le 1 9 juin , remit solennellement à
l' Impératrice dans la chapelle des Tuileries la rose d'or

que le Samt-Père lui envoyait en guise de présent .

L'Empereur avait chargé le docteur Conneau de
s'enquérir d'une excellente « nurse » pour le Prince
impérial et miss Shaw avait été choisie entre beaucoup
d'autres . C'était un type excellent des « Saxons du
Yorkshire », dit North Peat , « un parfait spécimen de la

gouvernante d'une nursery dans l'aristocratie britan-

nique », dit miss Bicknell (et quand miss Bicknell dit :



«
l'aristocratie britannique !... »); mais l'opposition ne

manqua pas de reprocher à l'Empereur d'avoir choisi une
gouvernante étrangère , comme à l' Impératrice , plus tard ,

d'habiller le petit Prince en Highlander, d'avoir pour
amis les meilleurs deux ambassadeurs étrangers, Nigra

et Metternich (on sait que c'est à celui-ci qu'elle

se confia en septembre 1 870 plutôt qu'au dévouement
des siens), enfin à Biarritz de prendre la mantille,

d'aller applaudir les corridas, visiter les taureaux , que
sais-je 1 ?

Quoi qu'il en soit, « avec ses larges genoux , ses bras
qui s'arrondissaient naturellement comme pour bercer »,

miss Shaw accomplit sa tâche avec intelligence et
dévouement. Elle savait défendre énergiquement son
poupon contre les jeunes femmes qui lui manifestaient

une trop indiscrète tendresse en leur déclarant en bon
anglais qu'elles eussent à cesser, car elles effrayaient le
bébé . Elle ne put jamais apprendre convenablement le
français, en effet , et parlait à « my Prince » dans un
charabia impossible ; du moins lui dut-il de s'exprimer
fort bien en langue britannique, quoique personne ne
pût le persuader de prononcer un seul mot de cet
idiome quand un Français était présent : sa logique
enfantine s'y opposait, et fort valablement. D'ailleurs
l'enfant, qui avait tant aimé sa nourrice que , longtemps

1 . « Le prince de Chimay m'a dit qu'un jour (à Biarritz), voyant un
groupe de femmes brillamment attifées, avec beaucoup de rouge sur elles,

il avait supposé que c'étaient les femmes des toreros ou champions des
combats de taureaux, mais en s'approchant pour les examiner il avait été
stupéfaiten reconnaissantl'Impératrice et ses dames », raconte miss Bicknell.
Voilà le genre de médisances que colportaient les sots.



après son départ , il ne voulait s'endormir que la tête
placée sur un morceau de soie et se caressant la figure
d'un morceau de velours provenant tous deux du

costume de la paysanne (ô Freud, où es-tu ?), de même
il s'attacha à miss Shaw . Elle couchait au début dans sa
chambre même , plus tard dans la pièce voisine, et ne le
quittait jamais . En 1 858 l'Empereur avait fait annexer
au jardin réservé une partie du jardin public des
Tuileries afin d'agrandir le terrain de jeux du Prince
impérial (cela causa même quelque mécontentement
dans Paris)

:
c'était miss Shaw qui surveillait là

comme partout son élève . Lorsqu' il eut sept ans ,
le

1 6 mars 1 863 , il revêtit des culottes et « sortit de
femmes », comme on disait jadis , pour être confié aux
hommes ; on finit néanmoins par décider de lui laisser

sa gouvernante.

Chaque jour le Prince prenait au manège des écuries ,

en compagnie de ses petits amis Conneau, Espinasse,

Fleury , etc. , une leçon d'équitation de l'un des écuyers
de l'Empereur, M. Bâchon , à qui l'on adjoignit en 1 868

le fils du fameux vicomte d'Aure. Bâchon eut , comme
miss Shaw , une grande influence sur l'enfant qu'il
voyait sans cesse ,

qu' il escortait dans toutes ses sorties,

chevauchant à la portière de sa voiture, et qui l'aimait
tendrement. Cet ancien écuyer de Saumur avait les

« traits épais » et le visage copieusement marqué par la
petite vérole, les cheveux gris , la tournure sympathique
d'un homme de cheval et un violent accent méridional ;

joignez qu' il cachait son âge avec soin . Pour lui la

première chose à considérer chez un être humain, quel
qu' il fût , c'était sa façon de monter à cheval . Dès l'âge



de deux ans on avait mis le petit Prince en selle . Après
avoir longuement hésité , l'Empereur céda aux instances
de Bâchon et l'enfant passa en revue les troupes reve-

nant d' Italie, en 1 859 , à califourchon sur la selle même de

son père qui le tenait devant lui , vêtu d'un minuscule
uniforme de grenadier, mais à jupe bleue ; à cette
vue l'écuyer « faillit s'évanouir de joie et d'orgueil ».
C'était un brave et excellent cœur, plein d'idées
chevaleresques qu' il inculquait à son élève . C'est à lui ,

autant qu'à miss Shaw, qui lui répétait sans cesse d'être

« galant pour les dames et poli pour tout le monde »,

que le Prince dut ses excellentes façons
: à trois ans il

abordait les femmes avec infiniment de cérémonie et
ne manquait jamais de se lever pour les saluer . Après
la guerre de 70, Bâchon déjà âgé se retira en Provence
dans un petit domaine que l'Empereur lui avait donné ;

mais il venait chaque année voir son ancien élève , soit en
Angleterre ou en Suisse.

A sept ou huit ans , le Prince impérial était un gentil
petit garçon aux yeux bleus et aux cheveux noirs . Les
jours de cérémonie , la cour des Tuileries le voyait vêtu
d'une jaquette en velours noir et de culottes retenues
au genou, avec des bas rouges , des souliers à boucles et
le grand cordon de la Légion d'honneur passé en sau-
toir ; mais combien d'autres costumes n'eut-il pas depuis
le temps de ses kilts écossais ou de ses vestes de zouave
en velours noir et à brandebourgs , sous lesquelles bouf-
fait une chemisette de mousseline ( 1860), jusqu'à son
uniforme de caporal de grenadier (à pantalon cette
fois), à sa livrée de valet de chiens de la vénerie impé-
riale , avec le tricorne et la trompe ( 1864), à son cos-



tume de cheval gris (qu' il revêtait pour monter son
poney Bouton d'Or), à sa tenue de veneur, verte et
galonnée ( 1865)!

Il était un peu timide avec sa mère :
c'est qu'elle

devait se montrer d'autant plus ferme que l'Empereur
le gâtait davantage. « Un enfant bien élevé doit se taire
quand les grandes personnes causent, disait-elle . –
Laissez-le , faisait l'Empereur ; j'aime entendre son avis . »

Lorsque le petit Prince dut passer sous la direction des
hommes , les dames Tascher de la Pagerie lui déclaraient

en riant
: « Ah ! Monseigneur , maintenant il vous faudra

obéir et travailler dur à vos leçons ! – Ce n'est pas si

sûr , répondait-il . Maman dit toujours non ,
mais papa

dit toujours oui , et j'ai ma propre volonté , en outre :

cela fait trois . » Et il ajoutait
: « J'aime bien papa,

j'aime bien maman , mais maman voit tout , et papa
pense , alors il ne voit pas tout . » C'est son amour pour
Loulou qui inspira à l'Empereur une des rares colères
qu'il eut dans sa vie .

C'était le jour de l'ouverture des Chambres en
novembre 1867 ; le Prince devait y assister aux côtés
de son père :

le bruit avait couru qu'il était en mauvaise
santé , on voulait montrer que ce n'était pas vrai . Le
cortège impérial allait partir pour gagner la salle des
États où devait se tenir la séance, lorsque l'enfant,

pâle comme un linge, parut prêt à se trouver mal .

Miss Shaw affolée déclare qu'il a reçu la veille, en
jouant , un mauvais coup d'un de ses camarades , et que
c'est la faute du docteur Corvisard qui ne cesse de les
exciter . Voilà l'Empereur en fureur contre le pauvre
Corvisard qui n'en pouvait mais

: « Vous êtes stupide !



dit l'Impératrice à son époux. Il faut au moins savoir ce
qui s'est passé avant de se fâcher ! » Tout s'expliqua
bientôt, car l'enfant rendit son repas :

il avait tout
simplement une indigestion. Les dégâts furent vite
réparés et il figura fort bien quelques instants plus tard
auprès de l'Empereur qui prononça paisiblement son
discours .

On avait nommé au Prince un gouverneur aux appoin-

tements de 30 000 francs
:

le général Frossard, grand
homme sec ,

ancien officier d'ordonnance de Louis-
Philippe et de Napoléon III , et qui ne plaisantait pas
souvent avec son élève . Il eut aussi par la suite des
aides de camp choisis , comme son gouverneur , parmi
les officiers d'ordonnance de l'Empereur, tels le capi-
taine de frégate Duperré , qui devint vice-amiral sous la
République , le lieutenant-colonel d'Espeuilles et le
capitaine de Ligniville . Mais en pratique ce fut surtout
le précepteur chargé de son instruction qui agit, avec
miss Shaw et Bâchon , sur son esprit .

Francis Monnier avait été choisi comme précepteur
sur la recommandation de madame Hortense Cornu .

Sur l'amie d'enfance de Louis-Napoléon , il paraît dif-

ficile de ne pas préférer le jugement d'un Renan aux
appréciations plutôt malveillantes des gens du monde
qui ne lui pardonnaient ni son entourage de savants , ni

ses idées libérales , ni ses amis de l'opposition. Il faut
pourtant avouer qu'en politique son romantisme qua-
rante-huitard devait être assez agaçant , et qu'en recom-
mandant à l'Empereur ce normalien doux , timide et
obstiné pour élever son fils , elle n'eut pas la main très
heureuse. La Cour reprocha à Monnier son « extérieur



vulgaire et négligé », son défaut des « qualités mon-
daines absolument indispensables » et , franchement,

elle n'eut pas tort : un prince, un homme d'action , ne
doit pas être élevé comme un clerc du temps de Char-

lemagne, même si le précepteur est l'auteur d'une

savante histoire d'Alcuin . L'Impératrice disait fort
intelligemment que son fils devait apprendre à vouloir ,

qu'il fallait éveiller chez lui « le courage de penser qui
précède le courage d'agir . Et sait-il seulement ce que
c'est qu'un pauvre ? » ajoutait-elle . D'ailleurs , que
Monnier fût « distrait et irrégulier », c'est ce qui parut
ce jour où , revenant de promenade avec son élève et
s'étant arrêté à causer avec quelques personnes , il
n'observa point que l'enfant avait entrepris l'escalade
du balcon des Maréchaux

:
levant les yeux , il l'aperçut

tout à coup assez haut déjà ; du moins eut-il la pré-

sence d'esprit de ne pas l'effrayer et de lui dire tout
doucement

: « Descendez , monseigneur ; le poste vous
regarde et ce que vous faites là n'est pas convenable. »

Mais l'homme sujet à des distractions dont les consé-

quences eussent pu être si graves n'était pas fort qua-
lifié pour élever un prince ni aucun petit garçon . Aussi ,

dès 1 867 , fut-il remplacé par un jeune agrégé nommé
Augustin Filon, si dévoué à sa tâche , celui-là, qu' il
resta auprès du Prince non seulement durant tout
l'Empire, mais jusqu'à sa sortie de Woolwich .

D'autres professeurs lui venaient en aide
:

le curé de
la Madeleine, l'abbé Deguerry, qui devait être fusillé

sous la Commune , faisait l'éducation religieuse du petit ;

Simonard était son professeur d'écriture
; Lévy, d'alle-

mand ; Maynard, d'anglais ; Édeline, puis Poyard, puis



Cuvillier lui apprirent le latin ; Ernest Lavisse, l'his-

toire . Turbulent, il organisait avec ses amis des chasses
à courre dont les meubles du salon d'Apollon gardaient
le souvenir, et son précepteur n'avait pas toujours la
tâche aisée , car il savait très bien demander à son père ,

avant d'en parler à quiconque, les choses dont il avait

envie et que l'Empereur lui accordait toujours. « Il est
impossible d'élever cet enfant convenablement! » s'écriait
l' Impératrice. Elle-même , d'ailleurs , n'en croyait rien ,

et il est certain que le Prince impérial fut au contraire
admirablement éduqué et instruit. Il suffisait, au reste ,

de lui parler de « l'honneur de son uniforme » pour
qu' il se soumît

:
il avait pour l'armée un culte touchant .

Un des plus beaux jours de sa vie fut l'anniversaire de

ses sept ans , où l'Empereur le passa en revue avec
les enfants de troupe du 1 er régiment des grenadiers
de la garde , dont il était caporal . Ses camarades deman-
dèrent pour lui les galons de sergent que Napoléon III
refusa , trouvant l'avancement trop rapide.

*
* *

On accédait à son appartement par le couloir inté-

rieur qui desservait le rez-de-chaussée, ou bien , de la
place du Carrousel , par un perron particulier qui menait
à une antichambre ou salon d'attente . Ensuite se suc-
cédaient une salle d'huissiers ; le salon de miss Shaw

et sa chambre à coucher ; la chambre d'atours où les
habits du petit Prince étaient rangés dans de hautes

armoires ; la salle à manger ornée du portrait de Gla-

diateur, le gagnant célèbre de tant de prix ; une pièce



réservée au jeu du billard anglais et a celui de la toupie
hollandaise, où des oiseaux pépiaient dans une volière

et des poissons rouges nageaient dans un aquarium ; une
autre pièce pleine de jouets

:
maison chinoise, frégate

en miniature, équipements de soldat ou de chasseur ,

cheval de bois, ballons, lanterne magique, polichi-

nelles , etc. ; puis la chambre à coucher capitonnée de
satin bleu (en 1866), avec son lit de marqueterie sous
un lambrequin au chiffre napoléonien, et un tableau
peint par un nommé Merle , la Religion protégeant l'En

fance , cadeau du duc de Morny ; enfin un dernier salon
qui servait de salle d'études et dont les murs blancs et
or , les glaces , les consoles Louis XV , la belle pendule
Louis XVI , s'accordaient comme ils pouvaient avec la
table de travail entaillée au canif comme toutes les
tables d'écoliers du monde, et portant , à côté des bustes
de Napoléon III et d'Eugénie , un petit Napoléon Ier

équestre en ivoire , des livres de classe « bien marqués

au pouce » et deux globes terrestres . En guise de sièges ,

deux chaises de paille dont l'une fort endommagée,

qui servaient à l'enfant et à son précepteur Monnier.

(Je trouve cette description chez un journaliste anglais .)

Chaque jour, les Parisiens voyaient leur petit Prince
sortir des Tuileries en daumont pour aller jouerà Baga-

telle ; on sait que l'Empereur avait voulu acheter cette
propriété au marquis de Hertford , mais celui-ci l'avait
prié de la lui laisser, ajoutant qu'il serait heureux si
l'enfant impérial en usait quand il lui plairait . Avant de
partir , l'enfant passait chez sa mère qui l'embrassait et

ne manquait jamais de lui tracer avec le pouce le signe
de la croix sur le front . Puis , vers une heure , il montait



dans une grande voiture ouverte ou fermée selon la
saison , en compagnie d'une gouvernante, de Bâchon et
de son précepteur. Un peloton de cavalerie l'escortait
toujours, au grand trot : tantôt des guides sanglés dans
leurs dolmans à tresses , la pelisse à l'épaule, coiffés de
leurs kolbacks en peau d'ours à flamme écarlate et
plumet noir et blanc ; tantôt des spahis rouges , bleus et
blancs , leurs grands manteaux au vent ; ou d'autres

encore.
L'officier et les hommes de service pour l'escorte

arrivaient aux Tuileries à onze heures et étaient relevés

au bout de vingt-quatre heures
;

le lendemain, l'officier
était invité à dîner au palais . « Pour le Prince impérial
l'officier devait couvrir entièrement la voiture ; pour
l'Empereur au contraire il fallait rester un peu en arrière .

Assez dur ce temps de trot allongé à la française , près
de la portière », surtout en hiver ; « il était défendu de
galoper, mais je mettais carrément le Soumis au petit
galop dès le départ », confesse le lieutenant aux guides
de Comminges . Les spahis , eux ,

galopaient franche-

ment sur leurs petits arabes , et ce passage quotidien de
l'enfant impérial aux Champs-Élysées, entouré de son
peloton d'escorte , dans un cliquetis d'armes et un nuage
de poussière , ne lassait pas l'intérêt des Parisiens .

Il répondait poliment aux saluts des passants en sou-
levant son petit chapeau avec un sourire . Les ennemis
du régime racontaient qu'il était sourd et muet , d'autres
qu'il était idiot, et il se trouvait des gens pour le
croire. Une fois , en allant à Biarritz par le chemin de
fer , miss Shaw avait recouvert d'un voile de gaze
blanc le visage de son bébé endormi pour le protéger
contre la poussière

: « Tiens ! il est donc aveugle qu'on



le cache comme cela ? » dit une bonne femme assez
haut dans la foule qui se pressait à la gare . Dix ans
plus tard, miss Shaw rapportait le propos avec indi-

gnation .

*
* *

Le 27 janvier 1 867 , le Prince impérial offrit une
séance de physique amusante dans le salon du Premier
Consul aux élèves des lycées parisiens suivant comme
lui la classe de septième , et chaque année on servait le
banquet de la Saint-Charlemagne à ses condisciples
dans la galerie de Diane .

Sa première communion eut lieu le 7 mai 1 868 dans
la chapelle des Tuileries , toute tendue de velours rouge.

A neuf heures et demie , il fit son entrée et se mit en
prières au milieu du chœur , sur son prie-dieu, devant
l'autel flanqué d'immenses corbeilles de fleurs ; le géné-

ral Frossard était debout à sa droite , son aide de camp
derrière, l'abbé Deguerry assis sur un pliant à sa
gauche. L'Empereur, l' Impératrice et la famille impé-
riale arrivèrent ; l'aumônier célébra la messe ; le grand
aumônier fit une exhortation, donna la communion,

parla de nouveau ; et la confirmation eut lieu le même
jour, à cinq heures...

Mais nous n'écrivons pas ici une biographie du
Prince

:
bornons-nous donc à rappeler parmi les événe-

ments de sa vie aux Tuileries cette représentation de
la Grammaire de Labiche qu' il donna le jour où il

entra dans sa quinzième année, le 1 6 mars 1 870 . On
avait disposé un petit théâtre dans un des salons du
pavillon de Flore récemment inaugurés et sur lesquels



je n' ai pas a autres renseignements. Le petit Conneau
faisait une jeune fille ; les amis du Prince tenaient
les autres rôles

;
lui-même avait celui du vieux savant

qui croit découvrir partout des débris gallo-romains,

raillerie innocente des goûts d'antiquaire de l'Em-

pereur ; une longue redingote grenat à boutons de
métal battait ses talons

;
il portait un pantalon de

nankin, un gilet blanc , une perruque grise , et ainsi
fait , son père et sa mère le trouvèrent charmant, exac-
tement comme eussent fait à leur place tous les parents
du monde . C'était peu après le meurtre du journaliste
Victor Noir par le prince Pierre Bonaparte, cousin de
l'Empereur ; il y avait eu des émeutes en janvier ; d'autres
devaient en mai accompagner le plébiscite, et moins de
six mois plus tard l'Empire devait être emporté par la
guerre désastreuse qu'il n'avait su ni éviter ni préparer.

*
* *

L'appartement du Prince était suivi du salon du Ser-

vice (que le couloir séparait de celui du Chambellan, en
face) réservé aux officiers de la Maison. Devant chacune
de ses deux fenêtres et devant la cheminée, des bureaux
de correspondance, dont l'un était à l'usage du cham-
bellan , le second de l'aide de camp ,

le troisième de

tous . Mais ce qui faisait l'attrait de cette pièce , c'était

une grande vitrine contenant une collection de poupées
(quelques-unes, œuvres de Mène , en bronze ; d'autres ,

par Frémiet , en plâtre) habillées des uniformes exacts
de l'armée française

:
les vêtements étaient faits de

poussière de laine, les fourrures de soie hachée , les



harnachements de peau de gant , les casques , cuirasses ,

armes et boutons de bronze . Cette amusante collection

a péri tout entière dans l'incendie de 1 87 1 .

Il n'y a plus qu'à mentionner au rez-de-chaussée un
salon d'attente et une antichambre (celle-ci sans
fenêtre) qui ouvraient tous deux sur le vestibule de
l'Horloge .



VI

Les appartements de l'Impératrice : anciens et nouveaux salons, – l'escalier,

– antichambre des huissiers; – le goût de l'Impératrice pour la décoration

et ce qu'il valait ; – le salon Vert , – le salon Rose, – le salon Bleu, – le
cabinet de travail , – le boudoir, – l'armoire aux papiers, – le cabinet
de toilette et l'oratoire, – la chambre à coucher, – les pièces suivantes.

– L'étage supérieur : les chambres d'atours et le logement de madame
Pollet, – Pepa et les femmes de chambre, – l'appartement de made-

moiselle Bouvet, – ceux des demoiselles d'honneur et des filles de la
duchesse d'Albe , – l'atelier de l'Impératrice.

Montons à présent chez l' Impératrice
:

elle habite
au-dessus de l'Empereur.

Son cabinet de toilette , sa salle de bains, sa chambre
à coucher ont toujours été dans le pavillon de Bullant
qui faisait saillie à peu près au milieu de l'aile méridionale
du palais , c'est-à-dire qu'ils se sont toujours trouvés
exactement au-dessus du cabinet de toilette , de la salle
de bains et de la chambre de Napoléon III . Mais
jusqu'en 1 858 ses salons , c'étaient les pièces donnant
sur le jardin , qui étaient contiguës à la salle du Trône ,

au salon Louis XIV et à la galerie de Diane , et qui se



trouvaient au-dessus des quatre pièces où l'Empereur
avait installé Piétri, Mocquard, ses secrétaires.

La dernière avant l'escalier proche du pavillon de Flore
était une antichambre d'huissiers. Les trois précédentes

avaient conservé leur mobilier et leur décoration du

temps de Louis-Philippe
;
la plus voisine de l'antichambre

que nous venons de dire était tendue de soie bleue et
celle du milieu , la plus grande , de tapisseries repré-

sentant les résidences impériales . C'est dans ce salon
des Tapisseries que ,

jusqu'à 1 858 , on se réunissait avant
le dîner et que l'on revenait ensuite passer la soirée, comme
on le fit plus tard dans le salon d'Apollon . Mais cette
année-là, quand Lefuel eut poussé la façade du premier
étage , entre le pavillon de l'Horloge et le pavillon de
Bullant, jusqu'à l'aplomb de celle du rez-de-chaussée

et recouvert ainsi les terrasses de Philibert de l'Orme, il

obtint une série de pièces situées au-dessus des salons de
l'Empereur, qui devinrent les salons privés de l' Impé-

ratrice ; ce sont celles-ci que nous allons visiter .

Retournons donc dans le vestibule sud du pavillon
de l'Horloge. Là , à côté de l'entrée des appartements de
l'Empereur, partait un large escalier à rampe de fer
forgé . Les marches de marbre blanc et les trois paliers
étaient couverts d'un tapis turc , rouge et bleu ; le

mur tendu d'une tapisserie représentant Apollon et
Daphné. Dans le vestibule, près du départ de la rampe,

on avait placé un Bœuf de la campagne de Rome en
marbre , grandeur demi-nature, si l'on peut dire . Les
jours de soleil, on abaissait des stores à fleurs peintes

sur les deux fenêtres du rez-de-chaussée et sur celles
du premier étage .



L'escalier tournait sur lui-même , de sorte qu'en
arrivant sur le palier supérieur , où se tenaient deux
valets de pied , on avait à droite une porte à deux battants
ouvrant sur la salle des Maréchaux, à gauche la porte
des appartements particuliers de l' Impératrice

:
dix

pièces en enfilade sur le jardin , qui n'avaient d'autre
dégagement que les grands appartements mitoyens
(salons du Premier consul , d'Apollon, etc.), donnant sur
le Carrousel.

Dans la première pièce , une petite salle d'attente , se
tenaient en permanence Bignet , le chef des huissiers de
l' Impératrice , et un autre huissier de service , tous deux

en culotte de soie noire et en habit marron à la
française orné de broderies d'argent , au cou la chaîne,

insigne de leurs fonctions . Le fidèle Bignet dirigeait

tout chez Sa Majesté
:

il la servait à table ; il avait sous
les yeux le registre des audiences et n'oubliait jamais
rien ; c'était l'homme indispensable

: on l'appelait « la
treizième dame du Palais ».

Au delà de cette antichambre commençaient les salons

tant admirés par les contemporains. L' Impératrice,

contrairement à l'Empereur , s' intéressait beaucoup au
décor de sa vie ; mais ses goûts ne se faisaient pas
remarquer par leur hardiesse : elle n'aimait que les

artistes les plus pompiers . Quand le projet d'opéra de
Charles Garnier fut primé, l'architecte fut invité à venir
montrer ses plans à l'Empereur et à l' Impératrice

:

« Qu'est-ce que ce style-là? dit Eugénie . Ce n'est pas
un style ; ce n'est pas du grec, ni du Louis XV , ni du
Louis XVI . – Non , madame , répondit l'architecte assez
blessé . C'est du Napoléon III , et vous vous plaignez ! »



Alors la voix de basse de l'Empereur prononça
ces mots que Garnier dut trouver bien consolants

: « Ne

vous tourmentez pas : elle n'y connaît rien du tout . »

Si la souveraine eut quelque influence sur l'art de

son époque , ce qui est plus que douteux, ce fut par les
copies de meubles Louis XVI qu'exécuta pour elle
l'ébéniste Cruchet, et elle contribua de toutes ses forces
à répandre le goût du pastiche et de « l'ancien » qui
empêcha pendant soixante ans les arts industriels et les

gêne encore considérablement. Quand elle faisait une
commande à quelque peintre, elle entendait voir
préalablement et approuver l'esquisse, car elle avait
grande confiance dans son propre sentiment et fort peu
de considération pour les artistes, en somme ; mais cela
n'allait pas sans périls . Quelqu'un raconte que, Cabanel
lui ayant soumis le projet d'une toile sur les Feuilles
d'automne qu'elle lui avait demandée , elle ne lui cacha

pas qu'elle les voyait autrement que lui
:

il « se retira

sous sa tente et ne répondit plus aux messages des
Tuileries que par de vagues excuses ». (Dire qu'il fut une
époque où Cabanel pouvait passer pour « avancé »!)

En ce temps-là les femmes du monde ne se targuaient

pas d'être plus compétentes en matière de « décoration
d'intérieurs » que les professionnels

:
aussi le zèle de

l' Impératrice à tout décider par elle-même passait pour
une originalité. Dans une revue dont Morny était
l'auteur et qui fut jouée à Compiègne, la Corde
sensible ou les Dadas favoris

, on entendait un hobereau
de campagne déclarer à un grincheux hostile à l'Empire :

« Si vous lui disiez qu'elle est belle , spirituelle,

charitable , il est probable qu'elle ne vous répondrait



même pas . – Bon , j'aurai soin de m'en abstenir. – Mais
si vous lui juriez que pas un tapissier ne s'y entend comme
elle pour choisir des meubles, assortir des étoffes et
décorer un salon ... – Elle me ferait peut-être décorer?»
demandait Mérimée qui jouait le rôle du grincheux.

Lorsque la Cour quittait les Tuileries pour Saint-

Cloud, on recouvrait de housses en perse lilas les
meubles et les tentures , et l' Impératrice , une blouse de
soie noire passée sur sa robe , présidait elle-même au
rangement de ses porcelaines et de ses bibelots, assistée

par ses dames et officiers de service ; elle s'étonnait
après cela que celles-là se déclarassent éreintées. Elle
était d'ailleurs méticuleuse, tellement que le fidèle
Bignet marquait à la craie sur les parquets la place des
fauteuils. En somme c'était une très bonne maîtresse
de maison.

Elle avait naturellement voulu un décor Marie-
Antoinette, et ses salons, encombrés de meubles et de
bibelots , étaient d'un goût très féminin. Le premier, où
l'on entrait en sortant de l'antichambre de Bignet , était
à fond vert d'eau orné d'arabesques d'un vert plus
foncé ; au plafond une corbeille de fleurs à feuillage

vert ; au-dessus des portes , des perruches vertes , des
pics-verts , dans des fleurs ; aux fenêtres des tapisseries
de verdure en guise de lambrequins . C'est là que les
dames du Palais qui étaient de service s'installaient,

rangeant leurs ouvrages ou leurs livres dans un meuble
de marqueterie placé entre les fenêtres. Quand les
croisées étaient ouvertes , un grand miroir placé sur le

panneau du fond reflétait le jardin des Tuileries – vert ,

lui aussi , car c'était l'été.



Les murs du second salon étaient d'un rose tendre ,

tracé d'arabesques d'un rose plus vif ; sur le dessus des

portes on avait peint des gerbes ou des corbeilles de
fleurs ; au plafond le pinceau de Chaplin avait figuré le
Triomphe de Flore . La cheminée de marbre blanc
s'ornait de bronzes dorés et de lapis-lazuli. C'est là
qu'on faisait attendre les personnes qui devaient avoir
audience de l' Impératrice. La plupart arrivaient, non
par l'escalier du pavillon de l'Horloge que nous venons
de décrire, mais par celui qui avoisinait le pavillon
de Flore . Telle la ravissante mademoiselle Bouvet,

nommée seconde lectrice. Convoquée au Palais avec sa
mère , le 24 avril 1 864 , à midi et demi , on les introduit
d'abord dans une pièce du rez-de-chaussée; puis un
valet de pied vient les chercher, les fait monter au
premier et traverser toute la galerie de Diane . En

entrant dans le salon Louis XIV , elles y trouvent le

petit Prince de huit ans , en train d'achever son déjeuner

sous la surveillance de miss Shaw , sa gouvernante, avec
qui il cause gaiement en anglais ; à la vue des dames , il

se lève et les salue gravement. Elles franchissent la

salle du Trône et arrivent au salon d'Apollon où le

valet de pied ouvre une grande porte en glaces et les

introduit dans le salon rose . Bientôt un huissier venant
de l'antichambre traverse la pièce , va frapper à la porte
voisine , dit quelques mots , et l' Impératrice paraît au bout
d'un moment.

Carré et percé de deux fenêtres comme le salon vert et
le salon rose , le salon des audiencesétait bleu, et Dubufe

y avait peint au-dessus des portes quelques-unes des plus
jolies femmes de la Cour, chacune personnifiant grâce à



son costume une nation européenne : la blonde princesse
Anna Murat représentait l'Angleterre ; la brune duchesse
de Malakoff, l'Espagne ; la duchesse de Morny , au teint
de neige, aux cheveux d'un blond-argent, la Russie ;

la comtesse Walewska, quoique blonde, Florence ; la
duchesse de Cadore , l'Orient ; la duchesse de Persigny ,

l'Allemagne. Le salon bleu , comme le salon rose, com-
muniquait par une porte avec le salon d'Apollon qui
leur servait de dégagement.

Dans ces trois salons des rideaux de satin blanc se dra-

paient sous des lambrequins de tapisserie ; des petits
stores en gaze bleu-foncé tamisaient la lumière ; des
bibelots de toutes sortes garnissaient les consoles , les
chiffonniers , les cheminées

;
mais l' Impératrice aimait

autant ou davantage le pastiche que le vrai « ancien », et
Conegliano lui-même reconnaît que la dorure neuve des
fauteuils et des chaises de style Louis XVI (copiés sur
des modèles du Garde-meuble , garnis de Beauvais et de
Gobelins à fleurs sur fond blanc) étincelait trop et nuisait
à l'ensemble.

Le cabinet de travail de l' Impératrice suivait le salon
bleu . C'était la pièce où elle vivait le plus souvent et bien

peu de gens y pénétraient
: « Elle seule avait tout choisi ,

tout commandé, donnant ses idées , ses dessins , combi-

nant les nuances , plaçant les meubles . » Aussi énumérerons-

nous le plus complètement possible les détails de ce décor
qui reflète exactement les goûts d'Eugénie et ceux de son
temps , laissant à l' imagination du lecteur le soin de s'en
représenter l'ensemble .

Les murs du cabinet étaient tendus d'un vert doux à
l'œil , ses meubles recouverts de satin pourpre , et les



portes et les fenêtres faites d'un acajou plein , que rehaus-
saient des bronzes dorés

;
voilà pour la couleur . A peu près

au milieu de la pièce trônait un grand bureau à cylindre
Louis XVI , en acajou à bronzes dorés , lui aussi . Adossé
à ce bureau un canapé faisait face à la cheminée de marbre

rouge ornée de bronzes ; elle portait une statue de marbre
blanc, l'Étoile, entre deux grands vases de bronze chinois ,

aux tons d'or sombre. Deux tables encadraient le bureau

et le canapé ; elles étaient recouvertes d'un tapis en reps
vert , bordé d'une bande en tapisserie que l'Impératrice
avait brodée de sa main . Elle aimait à s'asseoir à gauche
de la cheminée, à contre-jour, dans un fauteuil bas à capi-

ton ; elle avait là , à portée de sa main droite , une petite
bibliothèque ronde où elle rangeait ses livres favoris et
de l'autre côté une table volante, munie d'un buvard ,

d'un encrier de modèle courant , à godet et éponge , et de
plumes d'oie

:
c'est dans ce coin qu'elle faisait, sur ses

genoux , toute sa correspondance . Elle avait réuni des

souvenirs dans une vitrine , entre les deux fenêtres
:

le
chapeau de l'Empereur déchiré par la bombe d'Orsini ,

la plume d'aigle avec laquelle avait été signé le traité de
Paris en 1 856 , des hochets du Prince impérial, des reliques
de sa sœur la duchesse d'Albe . Devant la seconde croisée,

un paravent de bambou doré , où grimpait un pied de
lierre planté dans une jardinière, dissimulait une table
chargée de tout ce qu' il faut pour dessiner et peindre à
l'aquarelle. Çà et là , dans la pièce , une horloge à gaine du

XVIIIe siècle , en acajou à bronzes dorés , un régulateur de
Goutière , un baromètre de Beurdeley

;
deux statuettes de

femmes en bronze clair, montées sur des colonnes et
portant des candélabres

;
placées de chaque côté de la baie



menant dans la pièce voisine , deux bibliothèques ; enfin ,

partout des bibelots . Joignez , sur les murs, un portrait de
l'Empereur en habit noir par Cabanel , ceux de la duchesse
d'Albe , des princesses Mathilde et Clotilde , celui de la
princesse Anna Murat par Winterhalter, et au-dessus de
la bibliothèque les Femmes italiennes puisant de l'eau par
Hébert . Voilà pour le cabinet .

La pièce voisine n'était séparée de lui que par une
baie sans portes , dont les portières en soie violette et or
demeuraienttoujours relevées

;
elle se trouvaitexactement

au-dessus du petit salon voisin du cabinet de l'Empereur
et , comme lui trop haute et trop longue pour sa largeur,

il avait fallu la voûter aux deux tiers de son élévation
afin de rétablir les proportions . L'Impératrice se tenait
souvent dans ce boudoir où elle s'était fait un « coin »,

entre l'entrée et la cheminée , au moyen d'un paravent de
bambou à jardinière et lierre , qui abritait son fauteuil , un
canapé appuyé au mur à sa gauche et une table à ouvrage ,

à sa droite, en osier . De l'autre côté de l'entrée , contre
le mur, un chiffonnier ; au pied des portières , deux hauts

vases de Chine ; devant la fenêtre voisine une statue
sortant d'une jardinière ; sur la cheminée une pendule
surmontée d'un groupe de Sèvres , et deux lampes à
globes ; à côté , un buffet bas Louis XVI , à vitrine ; des
tableaux de dimensions moyennes couvrant les murs ;

partout , des fauteuils à capitons et des chaises volantes
:

c'est ainsi qu'une aquarelle de Castiglione nous montre
ce boudoir. Des contemporains nous disent qu'il était
entouré de bibliothèques chargées de bibelots

;
il a pu être

ainsi
:

l' Impératrice aimait à changer de temps en temps
son décor . Çà et là , posés ou accrochés , des miniatures, des



petits portraits du comte de Montijo, un bandeau de
taffetas noir en travers du visage , dissimulant la blessure

reçue au service de Napoléon Ier ;
de la mère de l' Impé-

ratrice ; de la reine Sophie de Hollande, etc. Parmi les
tableaux accrochés au mur , des Wouwermans auxquels
l' Impératrice tenait beaucoup et Louis XIV recevant
Molière à sa table par Ingres . Peu de gens entraient dans

ce boudoir ; pourtant l' Impératrice, qui aimait à montrer
ses peintures aux artistes invités aux Tuileries, y emmena
Ingres un jour

:
elle attendait son avis sur sa collection,

mais il fut si content de revoir sa propre toile qu' il

passa son temps à l'examiner sans accorder un seul
regard aux autres .

Les pièces suivantes correspondaient pareillement à
celles du rez-de-chaussée. On traversait donc tout
d'abord une antichambre obscure où aboutissait le

petit escalier tournant de l'Empereur. C'est là qu'était
l'armoire aux papiers : une boiserie à coulisse décou-

vrait des casiers où se trouvaient rangées des reliures
plates , pleines de lettres classées alphabétiquement . Car
l'Impératrice recueillait les autographes des gens célè-

bres , souverains , hommes d'État , écrivains, savants, et

une foule de documents que Napoléon III jetait, n'ayant

pas une âme d'archiviste . « Je suis comme une souris
qui ramasse vos miettes », lui répondait-elle quand il

se moquait de sa manie . Elle passait des heures à classer

ces papiers , aidée de sa lectrice .

A main droite dans ce réduit noir , qu'une lampe
éclairait jour et nuit , s'ouvrait un immense cabinet de
toilette à trois fenêtres (correspondant à la salle de
bains et au cabinet de toilette de l'Empereur situés



exactement au-dessous). Au début de l'Empire , l' Impé-

ratrice, qui était pieuse , se rendait à la chapelle pour
faire ses dévotions , mais elle s'y sentait observée et
cela la gênait

:
elle fit donc de son cabinet de toilette

un oratoire , en y plaçant un autel que cachait une
cloison peinte sur un fond d'or , sans doute dans une
sorte d'alcôve fermée par une porte , car il est dit
qu'on ouvrait la cloison pour le service divin

;
c'est là

que l' Impératrice entendit la messe pour la dernière
fois avant de quitter les Tuileries , le 4 septembre 1 870 .

Quant au cabinet de toilette lui-même , où de hautes
glaces échangeaient leurs reflets , on y voyait plusieurs
lavabos sous lesquels se cachait une baignoire ; une
large coiffeuse couverte de dentelles et de rubans bleus ,

où s'étalait le nécessaire en vermeil de la reine Hor-

tense ; des tables , des sièges de toutes sortes , des porte-
manteaux mobiles et une grande corbeille capitonnée
de satin blanc dont les dames de la Halle avaient fait
présent à l' Impératrice pour son mariage et où l'on
déposait le linge et les objets de toilette. Un porte-voix
permettait de correspondre avec les chambres d'atours
situées au-dessus, et d'où descendait, à travers une
rosace du plafond , par un monte-charge, un mannequin
d'osier vêtu de la robe et de tous les vêtements et
lingeries demandés

: en effet les robes à crinoline
n'auraient pu voyager sans dommage à travers les esca-
liers étroits, et grâce à cette invention l' Impératrice
changeait de toilette avec une rapidité qui faisait le
désespoir de ses dames , obligées à en changer aussi , et
que parfois elle gardait à causer jusqu'au moment où
elle allait s'habiller elle-même.



La chambre a coucher était beaucoup plus solen-
nelle que le reste des appartements, et l'Impératrice
n'y habitait que le moins possible . Éclairée par deux
fenêtres à balcons , avec son lit guindé sur une estrade

comme un autel à sacrifices , ses lourdes tentures et
son plafond peint d'allégories, elle n'était égayée (si
l'on peut dire) que par la « rose d'or » dont le pape,

parrain du Prince impérial, avait fait présent à Eugénie
après la naissance de son filleul

:
c'était un rosier épa-

noui dans un vase , surmonté d'une fleur consacrée, le

tout en or massif et posé sur un socle de lapis-lazuli

couvert de sculptures et d'incrustations ; cela devait être

assez laid .

En 1 868 la souveraine , qui se trouvait à l'étroit , fit

reporter son cabinet de toilette dans la pièce qui sui-

vait sa chambre à coucher et arranger l'ancien en salon
beaucoup plus vaste que ne l'était son cabinet de tra-
vail et « orné dans le goût moderne ». C'est dans ce
nouveau cabinet de toilette que les envahisseurs des
Tuileries , en 1 87 1 , admirèrent longuement les glaces
mobiles qui permettaient de s'examiner sous toutes les
faces .

Cette dernière pièce et les suivantes jusqu'au pavillon
de Flore , ou plutôt jusqu'au palier de l'escalier qui y
attenait , avaient été les salons privés de l'Impératrice ,

nous l'avons dit , jusqu'à la création en 1 858 du salon

vert , du salon rose et du salon bleu . Le Prince impérial
logea dans les trois dernières après avoir quitté le rez-
de-chaussée , en attendant que le pavillon de Flore fût
prêt à le recevoir

:
il avait sa salle d'études dans la

première, sa chambre à coucher dans la seconde, et la



troisième , divisée par des cloisons , abritait miss Shaw et
une personne de son service (pour lequel il avait deux
femmes et deux valets de chambre).

*
* *

Au-dessus des appartements de l'Impératrice , on
avait ménagé des entresols très bas , dont les petites
fenêtres carrées faisaient un effet assez fâcheux sur le

sommet de la colonnade . C'étaient celles de l'appar-

tement de madame Pepa Pollet (la première femme de
chambre et trésorière de Sa Majesté), des logements
des femmes de service, et des chambres d'atours gar-
nies de grandes armoires où l'on rangeait les robes et
la lingerie de la souveraine . Tout cela correspondait

avec les appartements privés par le petit escalier tour-
nant qui , partant de l'antichambre du cabinet de toi-

lette de l'Empereur, traversait la pièce correspondante
chez l' Impératrice et venait aboutir là . L'appartement
de madame Pollet était en outre desservi par un escalier
qui devait être un prolongement de celui , contigu

au pavillon de Flore , que nous avons rencontré au
rez-de-chaussée et au premier étage .

Pepa , camériste de mademoiselle de Montijo, était
restée au service de l'impératrice Eugénie comme
seconde femme de chambre, la première étant madame
Dupuis , épouse du premier maître d'hôtel . Madame
Dupuis était jeune et jolie , malheureusement elle avait

un défaut qui exaspérait sa maîtresse :
c'est qu'elle

manquait d'ordre ; aussi n'avait-elle pas tardé à se voir
remplacée par la fidèle Pepa .



Devenue première femme de chambre, Pepa épousa

le capitaine d'infanterie Pollet et reçut à cette occasion

un beau cadeau avec le titre de trésorière de l' Impéra-

trice . C'était une petite noiraude , grêle , d'une santé
médiocre, irritable et timide , dont les lèvres minces et
les yeux en vrille révélaient le caractère tatillon . Elle

parlait un charabia franco-espagnol qu' il fallait de
l'habitude pour entendre et tout le monde la détestait
cordialement . Mais elle était passionnément dévouée à

sa maîtresse, si jalouse au reste qu'elle ne manquait
jamais de mettre les souliers de Sa Majesté dans sa
poche quand elle venait la coiffer le matin , afin d'être

bien sûre que personne autre qu'elle ne la chausserait.

La souveraine avait confiance en elle et l'envoyait à

l' occasion chercher le docteur Evans, ce qui ne l'empê-

chait pas ,
à ce qu' on prétend , de toucher de bonnes

commissions des fournisseurs et d'amasser ainsi une
jolie fortune. Mais c'est bien à tort qu'on lui attribuait
du crédit dans l'esprit de sa maîtresse, car elle n'eût
jamais osé lui recommander personne .

Néanmoins, si

l'on ne voyait aux petites soirées qu'elle donnait à
Saint-Cloud que les femmes de chambre des dames

d'honneur, il arrivait qu' on la rencontrât dans le parc

au bras de quelque fonctionnaire en mal d'avancement,

comme ce grave procureur général qui s'en trouva

assez déconsidéré, car les magistrats se tenaient au
XIXe siècle d'une façon dont certains d'entre eux sem-

blent avoir perdu depuis lors jusqu' au souvenir.

Madame Pollet avait peur de tout , des révolutions
comme des souris et de l'incendie comme des reve-

nants .
L'Impératrice lui disait pour la taquiner : « Il



me semble que le rideau a bougé ... Pepa , voyez donc

ce qu'il peut y avoir derrière. » Pepa voyait , mais en
frémissant, et cela faisait la joie de tout le monde.

Son domaine, c'étaient plusieurs chambres entourées
de grandes armoires à coulisses, en chêne , où les toi-

lettes de l' Impératrice étaient soigneusement rangées .

Deux femmes y veillaient avec elle, Esther et Marie
Bayle , filles de ce geôlier de Ham qui avait eu de
grandes attentions pour Louis-Napoléon durant sa cap-
tivité et que celui-ci avait récompensé en faisant élever

ses filles à la Légion d'honneur de Saint-Denis, puis en
les nommant demoiselles d'atours . L'aînée se maria et
eut plusieurs enfants . Esther épousa Charles Thélin qui
avait remplacé Bure comme trésorier de l'Empereur.

Elles étaient sous les ordres de Pepa comme toutes les
femmes de l'Impératrice, parmi lesquelles deux coutu-
rières chargées d'arranger les robes (peut-être les sœurs
de cette Franceline Merlin qu'en 1 864 madame Pollet
recommandait à mademoiselle Bouvet comme femme de
chambre et que celle-ci garda un temps infini). Tout

ce monde, y compris les Bayle , souffrait du caractère
incommode et des tracasseries de la « trésorière » qui
faisait des histoires de tout . Mais il ne manquait jamais

un ruban au mannequin à la taille de l' Impératrice qui
descendait en ascenseur des régions troublées de la
garde-robe jusque dans le cabinet de toilette , car
l'ombrageuse Pepa avait autant d'ordre que de zèle .

C'est ce qui plaisait à sa maîtresse qui exigeait que tous
les objets livrés par les fournisseurs fussent classés et
catalogués comme l'étaient par elle-même les auto-
graphes jetés par l'Empereur, et que tous les trois mois



on fît un inventaire complet des armoires . Madame Pol-

let avait d'ailleurs la garde des dentelles, des fourrures
et des bijoux personnels de l' Impératrice. Tout cela
était déposé au Trésor, entre les mains de Bure ou plus
tard de Thélin

; mais c'était Pepa qui en était respon-
sable lorsque cela en sortait.

Elle nourrissait une ambition secrète
:

celle de se voir
invitée aux réceptions officielles ; mais l' Impératrice ne
s'en souciait pas du tout . Néanmoins son mari ayant
avancé en grade , on l'y vit en 1 869 à titre de femme
d'un colonel . Le colonel Pollet mourut un peu avant
la guerre de 70 et , après le 4 septembre, Pepa suivit
l' Impératrice en Angleterre ; mais sa santé était trop
mauvaise pour supporter le climat , et elle dut revenir

en France où elle ne retrouva que peu d'amis , et où
elle mourut sans enfants , laissant sa fortune à une sœur
qu'elle, avait en Espagne . Il n'y eut aucun procureur
général à son enterrement .

Jusqu'à la nomination de mademoiselleBouvet comme
seconde lectrice en 1 864 , nulle dame n'habitait à
l'étage de Pepa , hors celle-ci et le service de la chambre

et des atours ;
mademoiselle Bouvet fut la première à y

loger . En la congédiant avec sa mère, le 24 avril 1 864 ,

jour de son arrivée, l' Impératrice lui dit d'aller s'installer
dans l'appartement qui lui était assigné et , s'il lui man-
quait quelque chose , de le demander à madame Pollet .

La jeune fille et sa mère retrouvèrent dans la galerie
de Diane le valet de pied qui les avait introduites et qui
les attendait là . Il leur fit monter un escalier intérieur
de cent six marches, qui recevait la lumière d'un vitrage
sur le toit

:
c'était celui que nous venons de signaler et



qui desservait les chambres d'atours et l'appartement de
madame Pollet ; un cent-gardes était de faction en bas ,

au rez-de-chaussée, un autre tout en haut . Mademoi-
selle Bouvet passa devant ce guerrier et parvint à son
logis , qui se composait d'une antichambre éclairée par
en haut , d'un salon confortable, d'une grande chambre,

d'un cabinet de toilette et d'une deuxième chambre

pour la camériste . « Les fenêtres arrondies s'ouvraient

sur le toit en terrasse ; c'était l'appartement d'une des
princesses d'Orléans . »

De 1 868 à 1 870 , on logea à cet étage après mademoi-
selle Bouvet, mesdemoiselles Angèle Marion et de Lar-

minat , demoiselles d'honneur . L'appartement de made-

moiselle de Larminat se composait d'une grande chambre

et d'un minuscule salon ; celui de mademoiselle Marion
avait de petites fenêtres où l'on atteignait en montant
deux marches et qui ouvraient sur la place du Carrousel :

voilà tout ce que j'en sais . « En face » se trouvait
l'appartement des deux filles de la duchesse d'Albe , que
l' Impératrice avait recueillies après la mort de sa sœur ,

et de leur gouvernante. L'aînée, Maria , duchesse de
Galisteo, qui épousa le duc de Fernan-Nuñez, tenait
tête à sa tante à l'occasion , et elle était aussi impétueuse

que sa sœur Louise , duchesse de Montoro, future
duchesse de Medina-Cœli, morte à vingt ans , était
douce et calme . Nuit et jour le couloir desservant ces
appartements était surveillé par le cent-gardes que nous
avons déjà signalé .

Toujours au même étage , dans les combles du pavillon
Bullant , l' Impératrice s'était fait disposer en manière
d'atelier une pièce mansardée où se mêlaient « pittores-



quement » les fauteuils Louis XIV aux étoffes d'Orient,

les vases de cuivre syriens aux potiches provenant de
l'expédition de Chine, et où un trophée d'armes anciennes
s'étalait sur la tapisserie des Gobelins . C'est là

qu'Eugénie venait à la fin dessiner et peindre ses aqua-
relles . Elle ne se faisait au reste pas trop d'illusions sur
son talent . Elle racontait gaiement qu'au temps où elle
habitait à Paris avec sa mère , avant son mariage , un
ami qui était venu leur faire visite leur avait dit

: « Ah !

on voit bien que vous habitez un appartement meublé ! –
Et à quoi cela se voit-il ? – Mais à ces croûtes sur les

murs . » « C'étaient mes peintures », ajoutait modeste-

ment l' Impératrice .



VII

La Maison de l'Impératrice. – Le grand maître , le premier chambellan

et la grande maîtresse princesse d'Essling. – La dame d'honneur duchesse
de Bassano. – Les dames du Palais

:
madame de Pierres et son mari ,

– madame de Las Marismas et les Aguado, – mesdames de Montebello,

– de Latour-Maubourg, – de Sancy-Parabère, – Féray d'Isly et de
Lézay-Marnésia, – leurs fonctions , – madame de Viry-Cohendier et
son époux, – mesdames de la Bédoyère, – de la Poëze, – de Saulcy , etc.

– Les lectrices
:

mademoiselle Bouvet et madame de Wagner . – Les
demoiselles d'honneur. – Les chambellans

:
Lézay-Marnésia, Piennes,

Cossé-Brissac, etc. – Les écuyers :
Pierreset La Grange. – Le secrétaire

des commandements Damas-Hinard. – Le bibliothécaire Saint-Albin.

La Maison de l' Impératrice comprenait un grand
maître et une grande maîtresse , dont les appointements
respectifs étaient de 40 000 francs ; un premier cham-
bellan et une dame d'honneur (30 000 francs)

;
des

chambellans et des dames du Palais ( 12000 francs); une
lectrice et , vers la fin , des demoiselles d'honneur .

Le grand maître était le vieux comte Tascher de la
Pagerie et le premier chambellan , son fils Charles . Ils
n'avaient pas beaucoup à faire et la grande maîtresse



n' en avait guère plus ; mais elle le faisait avec une
ponctualité merveilleuse. C'était la princesse d'Essling,

duchesse de Rivoli , bru de Masséna et fille du général
Debelle. Chaque jour que Dieu fit , la grande berline à
housse que les écuries impériales tenaient à sa disposition
allait la prendre à son hôtel de la rue Jean-Goujon et , à

une ou à deux heures , la conduisait aux Tuileries, où
elle se faisait annoncer à l' Impératrice. Celle-ci la rece-
vait pendant quelques instants ; après quoi la digne
princesse s'en retournait chez elle ou s'en allait à ses
affaires, mais toujours en grande voiture , car à se servir
d'un coupé elle eût cru manquer à tenir son rang. Le
4 septembre 1 870 , comme l'émeute commençait de
gronder autour des Tuileries, elle ne s'en rendit pas
moins chez l' Impératrice à son ordinaire , et si elle ne
put y arriver, ce ne fut pas sa faute, mais celle de la
foule qui sur les quais avisa la pompeuse berline doublée
de satin blanc, reconnut la cocarde, maltraita les gens
de la princesse et l'obligea à s'en retourner. Bien entendu ,

la princesse d'Essling assistait ponctuellement à tous les
dîners , cérémonies, fêtes et réceptions où sa fonction
était de présenter les dames invitées . Mais , tenant tout
le monde à distance , elle ignorait tout des intrigues et
des potins du Palais . C'était une petite femme qui avait
été assez jolie, et ses cheveux bouclaient (croirait-on à

tant de fantaisie?); mais sa froideur et sa sécheresse
rachetaient tout . « Je ne sais , dit madame des Garets,

si elle avait une âme, si elle avait un cœur, si elle pou-
vait être émue et sensible :

elle était là grande maî-

tresse. » Le 5 septembre 1 870 , le lendemain du jour
où l' Impératrice avait dû s'enfuir des Tuileries ,



madame Carette vint la voir de très bonne heure , le
matin . Déjà vêtue de pied en cap , comme si elle eût dû

se rendre à la Cour, la vieille princesse s'occupait posé-

ment à envelopper dans des feuilles d'ouate les fleurs
d'une splendide pendule de vieux Saxe .

La duchesse de Bassano, dame d'honneur, suppléait

et aidait à la grande maîtresse. Les soirs de gala à l'Opéra ,

par exemple , elles devaient se tenir tour à tour debout
derrière l' Impératrice , chacune pendant une demi-

heure , durant toute la soirée , et quand on ne pouvait
s'appuyer sur rien , c'était très fatigant , à ce qu'il paraît.

Madame de Bassano (que remplaça après sa mort
Marie-Anne de Ricci , la blonde Florentine qu'avait
épousée le comte Walewski), plus abordable que la
princesse d'Essling et même fort bonne au fond , n'en
était pas moins très sévère et formaliste

:
elle n'admet-

tait pas la moindre infraction au service et cette dame

« collet-monté » goûtait peu la plaisanterie. C'est ce
qui donne du sel à l'histoire que voici ; l'Empereur la
narrait en 1 868 , dans un dîner de Compiègne, à madame
Charles Moulton . « Vous voyez ce monsieur? lui dit-il
(à peu près) en lui montrant un diplomate, raseur
célèbre, assis de l'autre côté de la table . C'est le
baron F***, je lui ai conté l'autre jour un jeu de mots
enfantin qui l'a positivement émerveillé . M. F***
s'empresse d'aller trouver la duchesse de Bassano et ,

après lui avoir demandé la permission de la tutoyer
pour un instant, il lui dit de but en blanc

: « Pourquoi
» aimes-tu la chicorée ? – Mais ... je ne comprends pas ,

» répond la duchesse. – Parce qu'elle est amère (ta

» mère)! » s'écrie le diplomate ravi . La duchesse se lève



indignée
: « Monsieur, je vous prie de cesser . Ma pauvre

» mère est morte il y a trois mois . Je suis encore en
» deuil . » Et elle éclate en sanglots. Le baron F*** était

un peu troublé . Mais quoi ! une plaisanterie si spiri-
tuelle !... Il avise la baronne de Pierres , l'aborde et sans
songer à user du tu : « Madame, pourquoi aimez-vous

» la salade ? » Elle n'avait pas la moindre idée de ce
qu'il voulait dire . Alors il ajoute triomphant

: « Parce

» qu'elle est madame votre mère !... » Ce qui m'ennuie
le plus , continua l'Empereur , c'est qu' il déclare partout
que cette plaisanterie sur la salade , c'est moi qui la lui
ai apprise... »

Les sept dames du Palais nommées en 1 853 avaient
été la comtesse de Montebello , la comtesse Féray d' Isly ,

la vicomtesse Lézay-Marnésia, la baronne de Pierres,

la baronne de Malaret, la marquise de Las Marismas
et la marquise de Latour-Maubourg.

L'humeur et la liberté d'appréciation de la comtesse
Féray d' Isly, seconde fille du maréchal Bugeaud , « s'ac-

cordaient mal avec la déférence due à une souveraine »,

paraît-il ; aussi , au bout de peu de temps, « on lui fit

comprendre qu'il valait mieux ne pas conserver une
situation faite pour lui déplaire », mais c'est madame
Carette qui rapporte cela , et elle n'est pas toujours si

bonne qu'elle en a l'air, cette bénisseuse. Quoi qu'il

en soit , en 1 855 l'Almanach impérial ne cite déjà plus
madame Féray d' Isly.

La femme du général comte de Montebello , fils du
maréchal Lannes , était une précieuse et gentille petite
personne , « toujours tirée à quatre épingles , enruban-

née , encrinolinée, recherchée en modes , mais toujours



huppée et d'un goût parfait », qui coquetait à droite ,

coquetait à gauche et ne songeait qu'à plaire, d'ailleurs

en toute honnêteté, personne n'en a jamais douté . Née
Villeneuve-Bargemontet petite-fille du duc de Vicence,

madame de Montebello avait été fort liée avec la
duchesse d'Albe et à cause de cela l' Impératrice l'ai-

mait tendrement. Elle perdit une petite fille avant son
départ pour Rome où son mari commanda le corps
d'occupation, et elle fut longtemps à se remettre de ce
chagrin , quoiqu'il lui demeurât un fils fort bien doué ,

Jean ; pourtant elle revenait tous les ans en France pour
faire son service à la Cour . Quelques années avant sa
mort, qui advint le 7 juin 1 870 , elle tomba malade et ne
sortit plus guère de son hôtel de la rue Barbet-de-Jouy,
où l' Impératrice venait souvent la voir le matin , accom-
pagnée d'une de ses demoiselles d'honneur . Madame
Carette raconte qu'étant allée elle-même faire visite à
madame de Montebello, elle rencontra chez elle un
dominicain

: « Il a les yeux comme deux charbons
d'enfer !

»
s'écria-t-elle après la sortie du moine . Madame

de Montebello, qui était très pieuse , se récria ... C'était
le Père Hyacinthe , qui n'allait pas tarder à se défroquer.

La mauvaise santé de la vicomtesse, puis comtesse de
Lézay-Marnésia, la força de donner sa démission en
1 864

; nous rencontrerons bientôt son curieux mari , qui
faisait partie de la Maison de l' Impératrice , ainsi que
M. de Pierres .

La baronne de Pierres était la femme de France
qui montait le mieux à cheval, en même temps que
la plus timide

: « Un rien la troublait »; c'est là pour-
quoi, apparemment , elle était « un peu froide ».



Eugénie l'avait connue au temps où elle s'appelait encore
elle-même mademoiselle de Montijo . Madame de Pierres
était la fille du richissime Mr . Thorne, financier dont
le luxe américain défrayait la chronique sous Louis-
Philippe et exerçait la verve de Nestor Roqueplan ;

mais miss Thorne avait vu sa dot fondre rapidement
dans l'écurie de courses de son mari .

A part Carette et Sancy-Parabère, les maris des dames
du Palais qui n'avaient pas de fonction à la Cour avaient
tous été faits chambellans honoraires

: à défaut de
quoi l'huissier , après avoir ouvert la porte pour madame,

l'eût refermée au nez de monsieur, ce qui eût pu mettre
du trouble dans les ménages. C'est ainsi que le vicomte
Aguado le devint lorsqu'il eut épousé la marquise de
Las Marismas , sa belle-sœur. Ces Aguado descendaient
du fameux banquier Alexandre Aguado, second fils du

comte de Montelirios et ancien officier, mort en 1 84 1 , qui

gagna quarante ou cinquante millions à servir de Jacques
Cœur à Ferdinand VII . Celui-ci l'ayant fait en 1 829
marquis de Las Marismas , il se retira des affaires vers 1 832

et commandita Duponchel à l'Opéra . Sa générosité

et sa délicatesse étaient célèbres. Son fils le marquis
de Las Marismas , naturalisé français, passa par Saint-Cyr,

servit comme officier et devint fou peu de temps après

que sa charmante femme eut été nommée dame du Palais
de l' Impératrice. Elle le garda chez elle et le soigna avec
le plus parfaitdévouement jusqu'à ce qu'il mourût . C'était

une fort jolie personne aux cheveux dorés , elle aussi ,

taciturne, mais que tout le monde aimait pour son
obligeance et sa gentillesse ; mademoiselle de Montijo
l'avait connue avant l'Empire. Ses deux beaux-frères ,



le comte Olympe et le vicomte Onésime Aguado ,

s'occupaient d'elle , la chaperonnaient et , lorsque leur
frère aîné fut mort en 1 864 , le second l'épousa . Le
vicomte et la vicomtesse Aguado , fort riches , recevaient
tout Paris dans leur bel hôtel de la rue de l'Élysée et
les chasses à tir de leur château de Sivry étaient
célèbres . Mais la pauvre femme , ayant après son premier
mari perdu sa fille (la duchesse de Montmorency,

âgée de trente ans), ses deux fils et enfin son second
mari , finit sa vie dans la retraite.

La marquise de Latour-Maubourg, fille du duc de
Trévise et dame du Palais également, n'aimait ni le
monde, ni la toilette et ne se plaisait qu'auprès de son
époux , le « bon César ». Son fils, Juste , fut tué en 1 870

et sa fille, la comtesse Pierre de Kergorlay , mourut en
couches peu après , au bout d'un an de mariage .

Madame de Latour-Maubourg goûtait peu la médi-

sance , comme put s'en apercevoir cette dame qui , à un
bal des Tuileries, racontait « la naissance mystérieuse
d'un enfant en ajoutant les détails les plus précis » et
en nommant la jeune fille . Madame de Maubourg lui
fit remarquer que de tels propos étaient graves et lui
demanda si elle était bien assurée de ce qu'elle
avançait

: « D'autant plus sûre que tout s'est passé , il
n'y a pas huit jours , chez des amis à moi . – Cela
m'étonne, madame , car voilà justement mademoi-
selle X*** qui danse », reprit la marquise et , sans
désemparer, elle alla répéter à l' Impératrice ce qu'elle
venait d'entendre. Quelques instants plus tard , un
chambellan prévenait la méchante langue , par ordre de
la souveraine, que sa voiture était avancée . La dame ne



fut plus invitée aux Tuileries par la suite , ce qui d'ail-

leurs ne l'empêcha pas de venir aux réceptions ouvertes.

La baronne de Malaret dut abandonner son service

en 1 859 , quand son mari eut été nommé ministre pléni-

potentiaire à Turin
: on jugea que ses grâces seraient

plus utiles à l'ambassade qu'à la cour des Tuileries où
elle se plaisait pourtant. Elle figure naturellement, avec
les autres femmes que nous venons de dire , sur le
fameux tableau de Winterhalter cent fois reproduit, où
l'on voit l' Impératrice et ses dames, en couronneautour
d'elle , former un agréable parterre.

Dès 1 855 , madame Féray d' Isly partie, on nomma six
nouvelles dames et le nombre fut ainsi porté à douze

:

ce furent la comtesse de La Bédoyère, la comtesse de
Lourmel, la comtesse de La Poëze , la comtesse de
Rayneval , madame de Sancy et madame de Saulcy.

« Quand elle paraît , c'est comme un lustre qui
s'allume », dit un jour de la comtesse de La Bédoyère la

princesse de Metternich. Madame de La Bédoyèren'igno-

rait pas qu'elle était belle ;
elle en était même si sûre qu'elle

se dispensait de faire des frais d'esprit, paraît-il , et se
contentait de piquer sa conversation de quelques rires
harmonieux dont on entendait de loin les savantes
cascades , et que madame de Tascher qualifie sans
indulgence de « rires à effet, destinés à faire croire à sa
naïveté et à son naturel ». C'est aussi qu'il se peut que
son esprit fût « sans beaucoup de fond », quoiqu' il n'eût

pas , comme on voit, beaucoup de surface. « Je ne crois

pas ,
confesse quelqu'un qui l'avait connue,

qu'elle ait
jamais fait un mot et je ne suis pas sûr qu'elle fût des

plus alertes à saisir ceux qui volaient autour d'elle . »



Mais sa beauté suffisait à tout et il y parut , puisque après
la mort de son premier mari , « homme lourd au physique

et au moral », en 1 869, Edgard Ney l'épousa et la fit
princesse de la Moskowa (il est vrai qu'elle était une bonne
pianiste). A la fin de sa vie , l'infortunée devint obèse et
hydropique, ce qui n'empêchaitpas son mari , qui l'aimait
toujours, de s'écrier

: « Comme elle est belle , ma Clotilde ! »

Une gaffe qu'elle fit est restée célèbre. Il paraît qu'à

une réception des Tuileries , elle demanda à son voisin
Rouher

: « Quel est donc ce petit pruneau qui vient
d'entrer? – C'est ma femme, madame », répond le

ministre. Elle s'excuse et s'empresse d'aller conter sa
méprise à des amis

: « Je vois entrer un petit pruneau,

je demande son nom ... – Et j'ai eu l'honneur de vous
répondre

:
C'est ma femme, madame », réplique à nou-

veau Rouher qui était là encore et qu'elle n'avait pas vu .
Sa sœur , madame de La Poëze , avait été nommée

dame du Palais en même temps qu'elle . Toutes deux
étaient filles du marquis de La Roche-Lambert, gen-
tilhomme ordinaire de la chambre de Charles X et
sénateur du Second Empire, bref homme éclectique.

Leur troisième sœur, la comtesse de Valon fut la seule
de la famille à ne pas se rallier ; en revanche elle devint

sous la République la protectrice de Pouyer-Quertier. La
comtesse de La Poëze, physiquement moins belle , moins
ronde et moins lumineuse que sa sœur La Bédoyère ,

était , paraît-il , plus vive d'esprit.

Fille du général Lefebvre-Desnouettes et parente des
Bonaparte, madame de Sancy-Parabère vivait l'été dans

son beau château de Boran, l'hiver dans son somptueux
hôtel de Paris , fort loin des cancans de la Cour , et



« semblait un peu faire une grâce en venant partager
pendant quelques jours une existence qui n'avait rien

pour lui plaire ». Ses grandes façons n'empêchaient pas
qu'elle ne se montrât aimable et même bonne . Joignez

que ,
n'étant pas toujours de l'avis de l' Impératrice, elle

le disait franchement et à cause de cela les souverains
l'appréciaient beaucoup . Enfin elle ne demandait jamais
rien . Une vraie dame , cette Sancy .

Madame de Saulcy, née « de Billing », était la femme du

savant numismate et archéologue, membre de l' Institut ,

qui l'avait épousée en secondes noces .
Cet habile homme

aurait pu être son père ; mais tous deux s'entendaient
fort bien ; au reste, M. de Saulcy, homme à anecdotes ,

était fort divertissant. Il dirigeait adroitement sa jeune
femme , quoiqu'il la poussât un peu trop à solliciter pour
leurs amis

; mais c'est là un beau défaut .

Il faut citer encore la sculpturale comtesse de Ray-

neval , chanoinesse, et la pauvre comtesse de Lourmel,

veuve du général tué en Crimée, sans fortune , sans rela-

tions et sans enfants , qui présente cette particularitéd'être

une des seules qui aient inspiré à la bénissante madame
Carette , née Bouvet, de solides rosseries . Les Souve
nirs intimes nous la peignent comme une « petite femme

sans beauté , mais non sans prétentions , qui n'avait
jamais pu se défaire de ses allures provinciales »; que
l' Impératrice « traitait avec une indulgence un peu
familière » ; et qui à cause de cela « rêva toujours le rôle
de favorite qui était fort au-dessus de ses capacités ».

Une fois elle parut aux Tuileries avec « une parure
d'émeraudes – d 'émeraudes, comme elle disait – d'une
invraisemblable beauté , entourées de quelques faibles



diamants », et « elle inventa je ne sais quelle fable
d'héritage de famille pour expliquer cette magnificence,

mais on soupçonna toujours les émeraudes de ne pas
venir du Pérou ... ». Voilà une assez méchante insinua-

tion . Qu'est-ce que madame de Lourmel avait bien pu
faire à mademoiselle Bouvet sous-lectrice, ou à madame
Carette dame d'honneur ? La petite phrase que voici
aide à le deviner, il me semble

: « Elle se serait battue

pour soutenir ses prérogatives. »
Évidemment, il y avait

eu quelque conflit intérieur, dont l'auteur des mémoires

se venge .

Chaque jour, une berline à housse conduite par le
fameux Pinson, le « cocher des dames », comme il

s'intitulait, allait prendre chez elles les deux femmes qui
étaient de semaine. Elles passaient tout l'après-midi
dans le « salon du Service », le salon vert, en compagnie
de la lectrice et du chambellan, où elles n'avaient

autre chose à faire qu'à introduire les femmes qui
avaient audience, tandis que le chambellan introduisait
les hommes (il y avait assez peu des unes et des autres),

et à accompagner l' Impératrice dans ses sorties . Si par
hasard celle-ci restait aux Tuileries , elle les congédiait

:

bonne affaire , car on ne s'amusait pas beaucoup dans le
salon vert... Avant le dîner, les deux dames de service
allaient s'habiller, passaient la soirée avec les souverains

et rentraient enfin chez elles , toujours dans la berline
de Pinson. Il fallait chaque soir mettre une robe décol-

letée sur laquelle on épinglait l'insigne de dame du
Palais , qui ne se portait avec une robe montante que
dans les grandes cérémonies

:
c'était une petite plaque

en émail bleu , frappée du chiffre de l' Impératrice et la



couronne impériale en diamants, et qu'on suspendaitpar
un ruban bleu liséré de blanc. La grande maîtresse, la
dame d'honneur et pareillement la gouvernante des
Enfants de France attachaient en outre à leur corsage
un autre bijou où se trouvaient, entourés de brillants,

d'un côté le portrait de l' Impératrice, de l'autre celui de
l'Empereur .

Après l'annexion de la Savoie, en 1 86 1 , on nomma
dame du Palais à la place de madame de Malaret la
baronne de Viry-Cohendier qui appartenait à une très
ancienne famille savoyarde. Elle adorait son mari ,

grand jeune homme timide, taciturne et pâlot , qui le

lui rendait bien . La Cour trouvait ces tourtereaux un
peu province et l'on plaisantait le goût de la jeune
femme pour la gaze de Chambéry dont toutes ses robes
étaient faites

: « Elle s'y roule , ma chère ! » Puis le maré-
chal Vaillant , qui admirait fort ses grands yeux bruns ,

ne manquait jamais de lui déclarer qu'elle le faisait

penser à « Junon aux yeux de vache ». C'est peut-être
pour cela , après tout, que les Viry-Cohendier se plai-

saient peu à la Cour et regrettaient si fort leur Savoie .

Ce n'est pas comme mademoiselle Bouvet ! Petite-fille
de l'amiral, fille d'un commandant d'infanterie de
marine , l'Impératrice avait remarqué cette belle jeune
fille durant le triomphant voyage qu'elle fit en Bretagne

avec l'Empereur en 1 858 , et l'appela près d'elle en
1 865 . On ne savait quel titre lui donner

: on la fit sous-
lectrice , la lectrice en titre étant la vieille comtesse de

Wagner de Pons .

Les fonctions de lectrice étaient d'autant moins
absorbantes que l' Impératrice détestait qu'on lui fît la



lecture, et madame de Wagner, qui venait tous les
jours dès une heure après midi , passait son temps à
écrire des lettres à ses amis . Une fois l' Impératrice ,

s'étant approchée d'elle tout doucement, lut par-dessus

son épaule
: « Il y a une grande mortalité parmi les

sénateurs cette année, écrivait-elle ; que ne puis-je en
remplacer un ! » Eugénie lui dit en riant d'aller le
demander à l'Empereur, et l'on assure qu'elle le fit ,

mais cette anecdote paraît un peu exagérément invrai-
semblable . Madame de Wagner aimait à faire croire
qu'elle était fort intime avec sa souveraine . « Il faut que
j'aille dire quelque chose à l' Impératrice », s'écriait-elle
de temps en temps dans le salon de service, et elle se
dirigeait à petits pas pressés , à travers le salon rose et
le salon bleu , vers le cabinet de Sa Majesté ; mais ,

comme elle savait que celle-ci n'aimait pas qu'on la
dérangeât , elle se gardait bien de frapper et se dissimulait
dans une embrasure de fenêtre. Hélas ! « l'ampleur de

ses jupes qui débordaient la trahissait , et du salon où

nous nous tenions on pouvait voir cette pauvre comtesse
immobile et silencieuse, regardant du côté des jardins ,

pendant une demi-heure et plus . Puis , tout à coup , elle
revenait d'un air riant et se dédommageait d'une si
longue contrainte en nous faisant la confidence de toutes
les idées qu'elle avait cru échanger avec l' Impératrice ».
C'est elle qui , s'étant fait photographier , avouait sans
ambages qu'elle avait recommandé au photographe de

« mettre tout ce qu'il fallait mettre et ôter tout ce qu'il
fallait ôter. J'ai voulu laisser un joli souvenir à mes
amis et je tiens à avoir un joli portrait », ajoutait-elle .

Bien qu'elle eût soixante-dix ans et les parût , elle était



fort coquette en effet, se fardait à outrance, s'habillait

comme une toute jeune femme et mettait une perruque
à bandeaux ondulés du plus beau brun . Un jour (c'était

au moment du grand succès de la Belle Hélène), elle
arriva aux Tuileries avec la même perruque que portait
Hortense Schneider

: « un bouquet de boucles folles
d'un blond enfantin, surmontant son visage empâté et
ridé ». Cette fois , l' Impératrice se fâcha et lui envoya
dire d'aller immédiatement changer de cheveux. Ce fut
le chambellan de service, M. de Piennes , qui se chargea
de cette difficile commission ; mais il était habile homme

et s'en tira fort bien . Le lendemain , madame de Wagner

reparut avec ses bandeaux bruns à l'ordonnance.

Toutefois elle ne renonça pas à ses illusions et , à
soixante-douze ans , elle venait aux grands bals des
Tuileries en robe de tulle blanc, au grand chagrin de sa
souveraine.

Mademoiselle Bouvet , sous-lectrice, ne lisait pas plus

que madame de Wagner et servait plutôt de secrétaire

et de demoiselle de compagnie. Elle aidait l' Impératrice
à ranger les fameux autographes, écrivait pour elle
quelques lettres et , surtout, l'accompagnait dans les

sorties qu'elle faisait le matin pour visiter les pauvres
et les hôpitaux. On ressuscita pour elle un titre disparu
depuis Louis XIV

: on la fit demoiselle d'honneur, en
même temps que mademoiselle de Kloecker de Weldegg
Muchenstein, paraît-il . Elle était d'une beauté remar-
quable, et justement « dans le même style que
l' Impératrice, quoique avec infiniment moins de
délicatesse et de raffinement dans les traits et l'apparence
générale », assure miss Bicknell

; « plus régulièrement »,



dit madame des Garets, mais elle ajoute :
« Ses traits étaient

sculptés en plein marbre
: on regardait ce front , ces

yeux, ce nez d'un dessin si pur comme on contempleune
belle statue grecque. » C'est de la sorte, malheureusement ,

que les contemplaient aussi les messieurs à marier, car elle
avait très peu de fortune, et sa grande beauté, comme le

luxe auquel elle était habituée , faisait peur . Elle épousa
enfin un grand agriculteur M. Carette, conseiller
général de l'Aisne , et reçut à cette occasion , en 1 866 , le

titre de dame du Palais en remplacement de madame
de Marnésia qui était dame honoraire depuis deux ans .

C'est mademoiselle Angèle Marion , semble -t-il, qui
lui succéda comme demoiselle d'honneur. En 1 868
mademoiselle de Larminat fut adjointe . Les deux
demoiselles d'honneur étaient tour à tour de service et
chaque jour l'une d'elles devait se tenir dans le salon

vert avec les dames du Palais et les personnes qui
avaient audience ; le lendemain, en revanche, elle était

tout à fait libre entre le déjeuner qu'elle prenait à la
table de madame Pollet et le dîner qu'elle faisait avec
les souverains . La présence de ces jeunes filles égayait

un peu la vie privée, assez morose , de la souveraine
:

elle n'avait pas d'amie intime , chose pourtant si indispen-
sable , et ne recevait guère, sans demande d'audience,

que la duchesse de Mouchy , madame Delessert et sa
fille madame de Nadaillac. En 1 868 Eugénie s'amusait à
correspondreavec mesdemoiselles Marion et de Larminat

au moyen d'un alphabet de signaux mystérieux qu'elle
leur avait appris , et où l'e par exemple se faisait en
posant un doigt sur la bouche

:
souvenir lointain et

rafraîchissant de l'enfance de mademoiselle de Montijo...



La Maison de l' Impératrice, qui ne comprenait au
début que sept dames du Palais , avait ainsi fini par en
compter douze , plus deux demoiselles d'honneur . De
même on n'avait nommé tout d'abord qu'un seul
chambellan

:
le vicomte Lézay-Marnésia, avec qui le

premier chambellan , Charles Tascher de la Pagerie,

prenait la semaine ; mais plus tard le marquis d'Havrin-

court lui fut adjoint, d'ailleurs pour peu de temps , et
quand Lézay-Marnésia succéda à Charles Tascher, on
nomma chambellan le marquis de Piennes et le comte
de Cossé-Brissac. Ces messieurs portaient , comme les

écuyers de l' Impératrice, l'habit bleu clair , brodé
d'argent, ce qui devait être ravissant . Albert Lézay-

Marnésia, dont la femme était dame du Palais , parent
lointain des Bonaparte et fils d'un ancien préfet qui
devint sénateur, était un grand gaillard blond et , paraît-
il , « original » : en effet il faisait de la peinture et
fréquentait des « artistes », a-t-on idée de cela ? De là
sa « brusquerie », évidemment... A la mort de son père ,

il devint comte de Marnésia.

MM . de Piennes et de Cossé-Brissac étaient députés

comme beaucoup d'autres officiers de la Cour, et tous
les deux de la « Carrière », comme on ne disait pas
encore. Le premier, fort « gentilhomme campagnard »

et assez bourru, était aimé de tout le monde pour la
finesse et la bonté qu' il cachait sous son air rogue.

Quant au joyeux Cossé-Brissac, frère cadet du duc de
Brissac, il vivait peu avec sa femme (née La Motte-
Houdencourt), qui habitait en Normandie, et les mau-
vaises langues prétendaient que sa gaieté venait de là .

Mademoiselle de Montijo avait été une excellente



amazone ; l'Impératrice le resta . « Savez-vous a quoil'on voit que l'Impératrice est la meilleure écuyère de
France? demandaient les mauvais plaisants après son
mariage. C'est qu'elle a sauté la barrière du Trône . »

Quand elle sortait à cheval, elle était toujours escortée
par la baronne de Pierres, qui montait divinement , et
par le mari de celle-ci . Pierres avait été tout d'abord le
seul écuyer , mais quand il fut devenu député, on lui
adjoignit le marquis de La Grange . « C'était en
noblesse ce qu'il y avait de mieux », affirme de celui-ci
la chanoinesse de Tascher

:
il paraît que , comme

hommes du monde, le marquis de Caux, M. Favé

et M. de Vareigne eux-mêmes étaient moins parfaits que
lui ; alors !... Toutefois , comme M. de La Grange avait
épousé la fille du marquis de Flavigny qui tenait un
salon orléaniste, sa situation était « un peu délicate »

aux Tuileries . (Les La Grange sont innombrables ,

on s'y perd, et je ne sais trop quels sont les rapports
de celui-ci avec Édouard Lelièvre, marquis de La
Grange et de Fourilles, soldat , diplomate, érudit et
député sous Louis-Philippe , l'ami de Lamartine et de
Vigny, qui avait épousé la fille du duc de La Force ,

et avec la marquise de La Grange , fille de M. Outrey ,

consul, l'amie de Berryer.) Les écuyers de l' Impératrice
portaient la même tenue que ceux de l'Empereur, mais
l'habit était bleu . L'Empereur avait eu la main heureuse

en désignant le baron de Pierres, car celui-ci , jadis
propriétaire d'une écurie de courses , était non seulement

un excellent cavalier, mais l'homme le plus compétent
du monde en chevaux et voitures.

Chaque jour, après déjeuner, arrivaient aux Tuileries



le secrétaire des commandements de l' Impératrice,

Damas-Hinard, et le bibliothécaire, Saint-Albin . Le
premier était « un petit vieillard mince et souriant ,

avec quelques rares cheveux blancs, toujours correcte-
ment vêtu de l'habit noir et de la cravate blanche ,

comme un notaire les jours de cérémonie. Il portait

sous son bras un volumineux portefeuille tout bourré
de dossiers » :

c'étaient les innombrables pétitions
adressées à l' Impératrice , qui passait une partie de son
temps à les examiner et les faisait étudier de près .

Damas-Hinard en rendait compte et les annotait, mais

se gardait d'exprimer jamais la moindre opinion. « Il
avait la parole onctueuse , une extrême politesse envers
les dames et n'approchait l' Impératrice que plié en
deux . »

M. Rousselin de Corbeau de Saint-Albin ne lui ressem-
blait guère . Grand érudit , collectionneur enragé , ses
cravates tordues en ficelle, ses chapeaux défraîchis et
ses habits fripés, qui paraissaient dater du temps de
Louis-Philippe, lui donnaient un aspect plutôt pitto-

resque ; mais c'était en bas et culottes, les soirs de
gala , qu'il fallait le voir ! Sa mémoire était bourrée
d'anecdotes et ses poches de bibelots anciens , minia-

tures , cachets , tabatières , mais aussi de petits sacs de
bonbons ; joignez des bouquets de violettes qu'il tirait
souvent de son antique couvre-chef et tendait avec la

même ferveur à toutes les demoiselles d'honneur. C'est
lui qui avait chipé à l'Empereur la supplique d'une
dame qui priait Napoléon III de venir chanter une
ariette dans un concert à son bénéfice, après quoi elle
serait sûre de passer ses vieux jours hors de la misère . Un



jour l' Impératrice , qui avait surpris le manège du galant
bibliothécaire auprès de mademoiselle de Larminat, le

pria de cesser ; mais cette algarade ne le découragea
nullement . D'ailleurs il tenait parfaitement la belle
bibliothèque de l' Impératrice, toute faite d'ouvrages
anciens , car Eugénie ne goûtait pas plus la littérature
contemporaine que les meubles nouveaux.

Aussi bien ,

elle ne lisait guère .



VIII

La journée de l'Empereur aux Tuileries. – Matinée. – Déjeuner. –
Audiences. – Promenades à cheval : –Pianori ; – infortune de La Tour
d'Auvergne

; – promenadesen phaéton, – incidents ; – promenades dans
Paris, – patinage . – Dîner

: convives , – cérémonial, – la table , – le

menu , – le service, – était-ce bon ? – et la conversation? – Soirée :
départ pour le théâtre, – Orsini ; – les après-dînées aux Tuileries :
premier départ de l'Empereur, – son retour, – le thé, – l'Impéra-
trice s'anime un peu . – Gaieté des premières années.

Essayons, maintenant que nous connaissons le décor

et les figurants, de nous représenter la vie quotidienne
des principaux acteurs .

Chaque matin , vers sept heures et demie, le valet de
chambre entrait dans la chambre de l'Empereur, ouvrait
les volets ou les persiennes et s'en allait sans mot dire .

Napoléon ainsi réveillé se levait et entrait dans son
cabinet de toilette où l'attendaient Léon Cuxac, son
premier valet de chambre qui avait le droit de porter
moustache et qu'il avait déjà à son service au temps de

son exil en Angleterre , et celui des deux valets de
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chambre qui était de jour , soit Goutelard ou Muller .

(Il y a à la Bibliothèque de Nantes une lettre d'Antonin,

valet de chambre de Napoléon III ; je ne sais lequel
portait ce prénom.) L'Empereur se rasait lui-même et

son valet de chambre coiffeur n'avait rien à faire qu'à
lui couper les cheveux ; puis il prenait le thé préparé

par Léon ; au total sa toilette et son déjeuner ne lui
usaient guère plus de trois quarts d'heure .

A l'ordinaire , il portait dès le matin une redingote et
un gilet d'un bleu sombre , et un pantalon de fantaisie
grisâtre à sous-pieds , les rubans de la Légion d'honneur

et de la Médaille militaire noués à sa boutonnière . Le

soir , il passait un frac et un pantalon noirs , avec une
cravate blanche et la plaque de la Légion d'honneur au
revers de l'habit . Pour les petits concerts, les petits
bals , les dîners officiels , il revêtait le frac avec une
culotte noire et des bas de soie , ou bien , s' il fallait

« s'habiller
» un peu plus , l'habit bleu de sa Maison , à

boutons de métal et basques doublées de blanc , la
culotte et les bas blancs . Dans les galas , l'uniforme de
général de division avec le grand-cordon rouge et la
plaque . Quelquefois à la campagne , mais rarement , il
mettait un gilet blanc. A la chasse et parfois aussi dans
le jardin réservé de Fontainebleau, mais non ailleurs , il

se coiffait d'un feutre mou ,
de couleur marron foncé.

Tout en s'habillant et en déjeunant , il recevait le
docteur Conneau, directeur des dons et secours , et
Charles Thélin , le trésorier de sa cassette , et réglait
avec eux ses dépenses personnelles et ses bienfaisances.

Vers huit heures et demie, généralement un peu avant ,
il entrait dans son cabinet. Là il travaillait avec



Mocquard et ses secrétaires , donnait souvent aussi
quelques audiences (en ce cas les visiteurs étaient
introduits par le vestibule contigu au pavillon de Flore et
le cabinet de Mocquard), recevait chaque matin le
préfet de police, et fréquemment quelques ministres .

Le mercredi et le samedi , à neuf heures et demie, se
tenait sous sa présidence le conseil des ministres , qui
durait bien jusqu'environ midi ; le chambellan de ser-
vice avait seul le droit d'entrer dans le salon du conseil

et il devait apporter lui-même les dépêches à l'Empe-

reur :
celles qui étaient destinées aux divers ministres

leur étaient remises par Napoléon. C'est après le conseil

que les hauts fonctionnaires venaient, quand il y avait
lieu , prêter serment au souverain . C'est également juste

avant le déjeuner que le grand maître des cérémonies
Cambacérès , le premier chambellan Bassano , le général
Rolin remplaçant le grand maréchal , rarement le premier
écuyer Fleury (l'Empereur donnait directement ses
ordres pour les chevaux et les voitures à l'écuyer de
service qui se présentait chaque matin à onze heures),
plus rarement encore le premier veneur Ney, venaient
faire leur rapport ; cela ne durait que quelques instants .

A midi en principe (mais il était presque toujours en
retard), l'Empereur montait par le petit escalier tour-

nant chez l'Impératrice qui l'attendait dans son cabinet,

et tous deux se rendaient dans le salon Louis XIV où
ils déjeunaient tête à tête . Le Prince impérial déjeunait
seul avec miss Shaw, chez lui tout d'abord, plus tard
à la salle à manger après ses parents ; il prit quelque

temps son repas avec eux quand il fut plus grand ; mais
cela ne dura guère , car à peine eut-il commencé sérieu-



sement ses études , il déjeuna de nouveau seul avec son
précepteur. A la fin , quand les filles de la duchesse
d'Albe habitèrent aux Tuileries, elles s'assirent à la
table des souverains .

Le repas ,
rapide , était servi par le maître d'hôtel de

l' Impératrice et deux valets de pied ; le valet de chambre
de l'Empereur et le fidèle Bignet, huissier de l' Impéra-
trice , se tenaient debout derrière Leurs Majestés et
changeaient les assiettes. Les gens portaient tous la

tenue à l'anglaise
: un frac marron à collet de velours

et à boutons dorés portant l'aigle impériale, avec le gilet
pareil et le pantalon noir . Voici le menu du déjeuner du
mardi 20 juin 1 869

:

GROSSES PIÈCES.

Beefsteacks à la maître d'hôtel , pommes de terre sautées.

Poulets au riz à la turque.

ENTRÉES .

Les œufs frits au jambon .

Les foies de veau sautés à l' italienne .

RÔTS .

Homards sauce rémoulade .

Pâtés à la gelée .

ENTREMETS.

Haricots sautés .

Ravioli au gratin .

Crème au caramel .

Petites galettes de ménage .

Après le déjeuner , les souverains retournaient dans le
cabinet de l' Impératrice , où l'Empereur fumait quelques
cigarettes en causant avec sa femme et son fils qu'on y
amenait . Mais le chambellan de service ne tardait pas à



venir le prévenir qu'on l'attendait, et vers une heure il
était déjà redescendu dans son cabinet. Alors les affaires

recommençaient :
étude des dossiers avec les secrétaires,

les ministres, les personnages importants , examen des
lois , des questions administratives , décisions à prendre,

tout cela entrecoupé par des audiences . La liste arrêtée
chaque jour en était déposée sur un guéridon dans le

salon des Journaux , près de la fenêtre, et le chambellan
de service était chargé d'y veiller . Certaines étaient plus

ou moins gaies
:

le 22 avril 1 860 , par exemple, une
députation d'élèves des collèges et écoles du Havre vient
apporter au Prince impérial un petit modèle de bateau
à vapeur ; malheureusement le proviseur qui les conduit
perd le fil de son discours qu' il récite de mémoire,

s'arrête confus , tousse et ne peut continuer qu'en tirant
piteusement son papier de sa poche ; un élève qui doit
débiter un complimentau Prince s'embrouille à son tour,

balbutie et se met à pleurer
: « Eh bien , réponds quelque

chose à monsieur », dit l'Empereur à son petit garçon de

quatre ans et l'enfant tend les bras vers le bateau en
criant de toutes ses forces

: « Merci ! »

On s'arrangeait toujours pour réserver au milieu de
la journée, vers trois heures , le temps de la promenade

que l'Empereur faisait avec son aide de camp .
S'il pleu-

vait , Napoléon, au lieu de sortir, se faisait lire à haute

voix quelque auteur latin en vue de la fameuse Histoire
de Jules César, ce qui ne manquait pas de l'endormir
quelquefois . Mais si le temps le permettait , il sortait,

rarement à pied dans le jardin des Tuileries , souvent à
cheval au début du règne , plus tard dans son phaéton .

A l'heure indiquée le matin , l'écuyer de service le faisait



prévenir dans son cabinet, que la voiture était avancée .

Napoléon passait dans le salon du Chambellan où l'aide
de camp , le chambellan, le préfet du palais et l'officier
d'ordonnance, bref les officiers de service l'attendaient .

Il endossait un des manteaux dont toute une gamme se
trouvait là (car il était frileux), prenait son chapeau
haut de forme, ses gants gris perle et sa canne préparée

sur une table . Les huissiers ouvraient la porte à deux
battants . Le souverain traversait le salon des huissiers et
l'antichambre où les valets de pied faisaient la haie ; le
Suisse de garde à la porte du vestibule frappait le
plancher de sa hallebarde en annonçant : « L'Empereur ! »

Napoléon enfourchait son cheval ou bien montait dans

sa voiture , où un huissier arrangeait sur ses jambes le
plaid qu'il ne manquait jamais de prendre . Il saluait, les
tambours battaient , le poste rendait les honneurs ...

Si Napoléon sortait en phaéton , son aide de camp
prenait place à sa gauche et deux grooms ,

les bras
croisés , sur le siège d'arrière. En daumont, l'écuyer
trottait un peu en arrière de la portière de droite . A
cheval , l'aide de camp prenait la droite , l'écuyer la
gauche, tous deux à une tête en arrière, et deux grooms
suivaient . C'est au cours d'une de ces promenades , le
samedi 28 avril 1 855 , qu'un Italien nommé Pianori ( le
nombre des attentats de toutes sortes commis par des
Italiens en France est incalculable), Pianori donc tira

sur l'Empereur deux coups de pistolet à la distance de
quelques pas seulement, sans le toucher. Napoléon con-
tinua sans se troubler vers le Bois , car il voulait annon-
cer lui-même l'attentat à l' Impératrice pour qu'elle ne
s'inquiétât pas .

Tous deux, elle en voiture , lui toujours



à cheval, rentrèrent ensuite par l'avenue des Champs-
Élysées au milieu des acclamations et des cris de

:

« Vive l'Empereur ! » et c'est seulement quand ils furent
rendus aux Tuileries et les portes fermées , qu'Eugénie

se mit à sangloter convulsivement, tandis que Napoléon
expliquait avec son calme accoutumé : « De semblables

attentats ne réussissent jamais ; pour frapper juste , il
faut le poignard . » (En ces temps arriérés , les anar-
chistes ignoraient encore le revolver et la dynamite.)

Un autre jour de cette même année 1 855 , il advint
qu'on donna à l'officier d'ordonnance, capitaine prince
de la Tour d'Auvergne (qui remplaçait le général
Roguet, aide de camp , trop vieux pour monter encore),

un cheval un peu chaud . Ce n'était pas un centaure, ce
capitaine

: à peine aux Champs-Élysées , que l'Empe-

reur gravissait toujours au grand galop, car il montait
vigoureusement, le cheval de l'aide de camp gagne à la
main , emporte son cavalier, et les voilà partis à tombeau

ouvert, à la grande stupéfaction des badauds , suivis à
distance par M. de Gramont, l'écuyer , que Napoléon a
envoyé au secours du pauvre capitaine . Le lendemain ,

c'était à l'autre officier d'ordonnance de remplacer le
général Roguet ; mais celui-ci , le capitaine Merle , était
très bon cavalier, de sorte qu'on lui amena des écuries
le même cheval qu'avait monté la veille M. de la Tour
d'Auvergne ; or , à peine aux Champs-Élysées , il se laissa

emmener exactement comme son camarade . L'Empe-

reur ne manqua pas , dès sa rentrée au palais , d'aller dire

au prince mortifié , avec sa bonté ordinaire
: « Vous savez ?

Merle a été emporté aussi ! » C'est par de telles atten-
tions qu'il se faisait aimer de tout le monde .



Plus tard , les Parisiens le virent passer presque chaque
jour dans son haut phaéton, avec sa figure sans regard,

inexpressive comme un masque , simple et bienveillant

pourtant et saluant assidûment, sans hauteur ni flatterie .

Il menait toujours à grande vitesse ses splendides
chevaux , qui mettaient moins d'un quart d'heure pour
descendre du château de Saint-Cloud aux Tuileries . Sa
main n'était pas mauvaise, mais il avait la fâcheuse
habitude de laisser constamment son fouet à gauche et
d'attaquer toujours le cheval hors main , lequel faisait

par conséquent tout le travail et fatiguait beaucoup .

Une fois qu'il descendait les Champs-Élysées à toute
allure selon son habitude , un fiacre versa juste devant

son phaéton. L'Empereur s'arrête et ses grooms tirent
du fiacre , par la fenêtre , une jeune dame et un vieux
monsieur fort troublés . La dame était la femme d'un
sous-préfet qui obtint la permission de venir rendre
grâces aux Tuileries avec son épouse

: « J'espère que
vous ne vous ressentez plus du tout de cet accident?

demande poliment Napoléon. – Oh ! non , Sire , et je
dirais presque que je m'en félicite , car j'espère qu'à

cause de lui l'Empereur se souviendra du nom de mon
mari avec bienveillance . » Cela rappelle l'histoire de

cette jeune fille qui , ayant fait accepter à l' Impératrice,

au cours d'un voyage, deux tourterelles dans une cage
bien embarrassante, lui écrivit peu après pour lui
demander d'être nommée gardienne des tourterelles .

Le bois de Boulogne était le but ordinaire des prome-
nades de l'Empereur . Il allait faire le tour du lac et ,
quand il rencontrait l' Impératrice, il la priait de marcher

un peu avec lui , ce qui ne plaisait pas toujours à



Eugénie . Mais , soit en coupé ou dans d'autres voi-

tures , il aimait aussi à visiter les nouveaux travaux de
Paris

: un jour , il examine le puits artésien de Passy ;

un autre jour, les maisons neuves du boulevard
Malesherbes ; il se rend dans l'atelier de Gudin ; il

passe en revue la collection de médailles données à la
Bibliothèque par le duc de Luynes ; il va étudier des

cartes anciennes à la Bibliothèque encore, etc. Parfois
aussi il faut inaugurer une exposition, un monument
en compagnie de l' Impératrice ; les souverains partent
alors en daumont ou en berline à housses, escortés du
service d'honneur. L'Empereur aime à marcher, mais
il arrive que la goutte se fasse sentir et qu'il s'appuie
lourdement sur le bras de son aide de camp .

Quand l'hiver était assez rigoureux, on patinait au
Bois

:
c'est ce qui arriva en 1 864- 1 865 , en 1 868- 1 869 .

Pendant une dizaine de jours , cette année-là , l'Empereur

et l' Impératrice se rendirent chaque après-midi au
cercle des Patineurs (dans l'enclos du Tir aux pigeons),
qui était alors très « fermé » et où le lac gelé « se trans-
formait en grand salon ». Napoléon allait sur la glace
d'une allure tranquille, son paletot serré à la taille , son
chapeau haut luisant au soleil, sa moustache effilée au
vent , ayant l'air de « suivre une pensée , indifférent à ce
monde qui court , crie , se bouscule , tombe et se relève

autour de lui ». Il patinait bien , d'ailleurs, et c'était un
plaisir en même temps qu'un honneur pour les jeunes
femmes que de faire un tour avec lui . « La jolie Impéra-
trice en jaquette ajustée, une toque sombre couvrant
ses cheveux dorés et un voile épais masquant son
visage », était moins habile et s'accrochait solidement



au bras de son cavalier . Cela se passait devant des
centaines de personnes , mais le prude faubourg Saint-

Germain se voilait la face
: une souveraine sans

falbalas , en jupe courte , appuyée sur un homme, et qui
tombe de temps en temps sur la glace , peut-être même

sur le derrière , songez donc ! On n'a pas pitié d'une
impératrice qui tombe .

Revenu de sa promenade , l'Empereur gagnait à nou-

veau son cabinet et se remettait à travailler aux affaires
de l'État avec un ministre , avec Mocquard, avec Piétri ,

ou bien à recevoir ; c'est aussi à ce moment , quand il

en avait le temps , qu'il étudiait avec Haussmann les
embellissements de Paris qui lui tenaient tant à cœur,

ou qu'il préparait sa vie de César.

Et puis venait l'heure du dîner
: sept heures , dans

les premières années ; plus tard sept heures et demie.

Mais l'Empereur, comme le matin , était presque tou-
jours en retard et l'on ne passait guère dans la salle à

manger avant huit heures ; pourtant quand le Prince
impérial eut huit ans et qu' il fut admis au repas du
soir, on dîna à sept heures et demie précises . Donc ,

Napoléon se hâtait de mettre son frac comme j'ai dit ,

montait par son escalier particulier chez l' Impératrice,

et tous deux avec le petit Prince se rendaient dans le
salon d'Apollon , – du moins après 1 858 , car, avant
la création des nouveaux appartements privés de la sou-
veraine, on se réunissait dans le salon des Tapisseries .

Ils trouvaient là , qui les attendaient, l'adjudant général
Rolin , l'officier supérieur commandant la garde du
Palais (et qui changeait par conséquent tous les soirs),
enfin les personnes du service d'honneur qui étaient de



semaine, a savoir : l'aide de camp , les deux officiers
d'ordonnance, le préfet du Palais , le chambellan de
l'Empereur, son écuyer , les deux dames du Palais , et
aussi, après 1 864 , la seconde lectrice , puis les demoi-
selles d'honneur . Quand il devait accompagner Leurs
Majestés au théâtre, le premier chambellan Bacciochi,

et , s'il était sorti avec la souveraine dans la journée,

l'écuyer de l' Impératrice dînaient là aussi . Joignez des
invités

:
le docteur Conneau, le général suisse Dufour

qui avait fait l'éducation militaire de Napoléon III , le
général Vaudrey, le comte Arese, amis personnels de
l'Empereur, ceux-là très souvent, et parfois d'autres

personnes encore : par exemple, le 5 décembre 1 860 ,

Émile Augier qui après le dîner lira sa pièce des
Effrontés; le 8 décembre de la même année, Ernest
Desjardins , professeur d'histoire au lycée Bonaparte ,

MM . de Saulcy et Léon Renier, à qui Napoléon veut
faire connaître le début de son livre ; un peu plus tard ,

le célèbre avocat Chaix d'Est-Ange. Les militaires
étaient en grand uniforme, hormis l'officier d'ordon-

nance de petit service qui était en frac comme les
civils

;
chacun portait ses décorations . Les dames étaient

en robe décolletée comme l' Impératrice, avec peu de
bijoux et l'insigne de leurs fonctions .

Les huissiers ouvraient les portes à deux battants

et , précédés du chambellan de l'Impératrice, Leurs
Majestés faisaient leur entrée, le petit Prince tenant
généralement la main de sa mère . La souveraine rendait

aux personnes présentes leur salut avec une grâce char-

mante . Et puis un des maîtres d'hôtel venait prévenir
le préfet du Palais que le dîner était servi ; le préfet



allait s'incliner silencieusement devant l'Empereur qui
offrait son bras à l' Impératrice; l'adjudant général et
l'aide de camp présentaient les leurs aux deux dames
du Palais , et , précédé du préfet , le cortège passait
(avant 1858) dans la galerie de Diane , et plus tard
traversait la salle du Trône pour gagner le salon
Louis XIV .

A table l'Impératrice s'asseyait à la gauche de l'Em-

pereur ; le Prince impérial à la droite de son père ; la
dame du Palais de grand service à côté du Prince ; l'aide
de camp à la gauche de l' Impératrice. Le général Rolin ,

placé en face de la souveraine, avait à sa droite la
dame du Palais de petit service , à sa gauche l'officier
commandant la garde des Tuileries, et plus tard la lec-

trice ou demoiselle d'honneur. Les autres se plaçaient
à leur guise , le préfet toujours au bout de la table .

Avant que le petit Prince fût admis à dîner et avant la
nomination de mademoiselle Bouvet, quand Bacciochi

et l'écuyer de l' Impératrice ne dînaient pas , ce qui était
l'ordinaire, et qu'il n'y avait pas d'invité, les convives
étaient régulièrement treize .

Au milieu de la table , une corbeille Louis XVI en
argent, pleine des fleurs fournies par Bourjon, le fleu-

riste des Tuileries ; aux deux bouts des candélabres de
la même époque , et çà et là , sur des supports d'argent,

des assiettes de petits fours, des compotiers , des cor-
beilles de fruits . Sur d'autres supports on présentait
les deux grosses pièces et les quatre entrées qu'on
enlevait bientôt pour les découper ; même cérémonie

pour les deux rôtis et les quatre entremets qui sui-

vaient . Les assiettes à potage et à dessert étaient de



Sèvres , blanches à filets dorés , avec le chiffre et la

couronne ;
les autres en argent – ou en ruolz

:
l' Impé-

ratrice estimait en effet que « bien des merveilles
d'orfèvrerie auraient échappé à la destruction si elles
n'avaient pas été faites d'un métal précieux » et les
procédés de Charles Christofle, qui venaient d'être
inventés , étaient en pleine vogue ; ses ateliers avaient
travaillé durant trois ans à exécuter les douze cents
pièces commandées par les Tuileries .

Un menu était posé entre les deux souverains, un
autre devant le général Rolin

:
l'Empereur n'en voulait

pas davantage, jugeant à la vieille mode que cela « faisait
table d'hôte ». Ils étaient conçus sur ce modèle

:

POTAGES.

Pot-au-feu.
Purée à la reine.

GROSSES PIÈCES .

Saumon à la Genevoise .

Filet de bœuf à la jardinière.

ENTRÉES.

Grenadins à la chicorée.

Suprêmes de poulets aux pointes d'asperges.

Chauxfroids de foie gras .

Salade de filets à la ravigote.

RÔTIS .

Faisans et chapons au cresson .

ENTREMETS.

Choux-fleurs sauce au beurre .

Épinards au velouté.

Timbales de poires à l' italienne .

Pains de la Mecque.



Les vins
:

Bordeaux, Champagne (veuve Clicquot),

et un vin de dessert, souvent du Porto blanc . Le ser-
vice était fait par deux maîtres d'hôtel, deux couvreurs
de table , un argentier, un officier tranchant, un som-
melier , un brigadier et quatre valets de pied . En outre,

derrière l'Empereur se tenait son huissier Félix ; un
autre huissier derrière le Prince impérial

;
derrière l' Impé-

ratrice étaient le fidèle Bignet et , à la fin du règne , un
Barbarin qu'elle avait ramené de son voyage en Égypte ,

nommé Scander (madame des Garets l'appelle Moussa).
Il changeait les assiettes de la souveraine « avec un air
de hauteur orientale », refusait d'obéir à personne
hormis elle , ce qui lui permettait de ne rien faire ; et
l'on racontait qu'ayant suivi dans les Tuileries un pro-

meneur en le contrefaisant et en ayant reçu une volée
de coups de canne, il lui avait crié qu' il était le fils de
l' Impératrice et qu'il le ferait pendre , ce qui n'avait

pas laissé d'étonner . Les maîtres d'hôtel , couvreurs de
table et officiers tranchants portaient l'habit droit de
drap marron à boutons dorés et frappés d'une aigle , le
collet et les manches brodés d'or, le gilet blanc , la
culotte et les bas noirs , les souliers à boucle dorée . Les
autres gens , leur livrée particulière, également marron .
Scander était superbement vêtu à l'Égyptienne, avec le
large pantalon bouffant et la petite veste toute souta-
chée d'or que ses semblables, là-bas , portent encore .

Les repas ne duraient guère plus de trois quarts
d'heure, même quand il y avait beaucoup de monde .

Les maîtres d'hôtel nommaient à voix basse les mets à
chaque convive , qui choisissait celui qu' il voulait . Un
valet de pied ôtait de la main gauche l'assiette vide et



posait de la main droite 1 assiette pleine . On ne se servait
soi-même que de fruits , de petits fours et de bonbons.

Voilà. Et est-ce que c'était bon ? Est-ce qu'on
s'amusait?

L'Empereur n'était pas plus gourmand que l' Impé-

ratrice , qui ne l'était pas du tout . Un jour, aux eaux
de Wiesbaden, on présenta à Eugénie des poulets si

avancés que personne de sa suite n'en prit . « Mais
pourquoi n'en mangez-vous pas ? – C'est , madame,

à cause de l'odeur de cette volaille. – Et vous alliez
m'en laisser manger ! » fit-elle en repoussant son
assiette . Il serait donc étonnant que la cuisine des Tui-

leries eût été vraiment artistique
: sa seule recherche

était de primeurs . Du moins la viande , la volaille, le

poisson, les légumes , les fruits , tout était de première
qualité, et les vins honnêtes. Les plats en outre étaient
fort parés ; mais on ignorait les fines recettes . En

somme une cuisine simple , copieuse et légèrement
démodée d'hôtel consciencieux .

Quelquefois , le len-

demain d'un dîner chez les princes de leur famille ou
ailleurs, Napoléon et Eugénie s'apercevaient de la bana-

lité de leur table et s'en plaignaient au général Rolin,

mais cela ne changeait rien . Il courait mille histoires
dans les salons des aides de camp et du service sur le

pain de ménage et le bouillon sans yeux que l'Empe-

reur essayait vainement d'obtenir
: « Du pain de

ménage à Sa Majesté ! murmurait l'adjudant général,

je voudrais voir ça ! » (Toutefois , rendons justice au con-
sommé des Tuileries

:
des gens qui y ont goûté attestent

qu'il était très bon et entièrement démuni d'yeux .)

Et la conversation ? L'Empereur n'était nullement un



raseur et il cherchait a plaire : c'était son métier de sou-
verain moderne . Un empereur y a d'ailleurs des facilités

que ne connaissent pas les simples mortels
: on leur sait

plus de gré de leurs efforts . Voici un échantillon de la
conversation de Napoléon III

:
Madame Moulton, Amé-

ricaine et cantatrice mondaine , ayant dîné à côté de lui

à Compiègne (cette place d'honneur lui est donnée pour
la remercier d'avoir chanté), note ses propos d'une façon
qu'on sent exacte (malheureusement elle les donne en
anglais et il nous faut les traduire)

:

– Je ne saurais vous remercier assez du plaisir que
vous nous avez fait hier soir, lui dit Napoléon . Avez-

vous vu combien nous étions émus pendant que vous
chantiez Suwanee River ? Je pensais sourire , au contraire
j'avais des larmes aux yeux 1

.
Comment faites-vous pour

rendre cela si pathétique ?

– C'est l'art de mon professeur.

– Et quel est votre professeur?

– Monsieur Delsarte. Votre Majesté a peut-être
entendu parler de lui ?

– Non . C'est un grand chanteur ?

– Il ne peut pas chanter du tout , Sire . Mais il a
d'étonnantes théories qui prouvent qu'on n'a pas besoin
de voix pour chanter

: on n'a besoin que d'un visage pour
exprimer son émotion .

1 . Bien que l'Empereur ne fût rien moins que musicien (l'Impératrice,
qui d'ailleurs ne l'était pas beaucoup davantage, le plaisantait sur la fausseté
de sa voix), le chant l'émouvait beaucoup . En août 1 872, Christine Nilsonn
le faisait pleurer à chaudes larmes en lui chantant Mignon et des romances
populaires françaises . Elle en fut si touchée elle-même qu'elle dut lui
demander la permission de se retirer.



– Il doit être surprenant.

– Il l'est, Sire , et tout à fait unique dans son genre.

Il prétend par exemple que ,
quand il chante J'ai du bon

tabac dans ma tabatière et qu'il en arrive à Tu n'en auras
pas , il peut faire venir des larmes amères à ses auditeurs,

comme si c'était là une chose par trop pénible à souffrir,

que de n'en pas avoir .

– Son tabac doit être joliment bon ! s'écrie l'Empereur

en riant .

– Oh ! Sire , c'est le pire qui se puisse imaginer .

– Peut-être du caporal ?

– Je ne connais rien aux grades militaires ; mais s' il

en était un qui fût un peu plus bas que celui de caporal,

je dirais que c'est le nom de ce tabac.

– En tout cas ,
s' il vous enseigne à chanter comme

vous faites , il mérite bien de la patrie .

« L'Empereur a été parfaitement agréable , spirituel ,

amusant et riant, et il semblait se réjouir réellement »,
ajoute madame Moulton . C'est à elle encore que Napo-
léon racontait l'histoire du diplomate au calembour que
nous avons rapportée plus haut.

Par malheur les dîners des Tuileries ne ressemblaient

pas à ces dîners de Compiègne , véritables repas de la vie
de château, mais où l'on aurait souvent changé de voisin
de table . Aux Tuileries les convives se connaissaient juste

assez pour ne s' inspirer mutuellement aucune curiosité

et ne se donner aucune surprise, mais insuffisamment

pour avoir entre eux quelque familiarité . Et puis on était
de service... Bref la causerie était morne : on échangeait
quelques mots à voix basse avec son voisin et l'on ne
parlait haut que pour répondre aux souverains. L' Impé-



ratrice au reste ne faisait guère de frais ; l'Empereur un
peu plus , mais que dire ? La politique, tous les sujets
délicats étaient interdits devant les domestiques qui
servaient ; l'art , la littérature n'étaient pas encore à la

mode chez les gens du monde , et puis personne n'y
connaissait grand'chose . Alors l'Empereur, qui parcou-
rait tous les soirs la Patrie, parlait d'un fait divers de ce
journal (où d'ailleurs ils étaient particulièrement mal
rédigés). Le général Rolin avait soin d'avoir lu la Patrie ,

lui aussi , pour pouvoir répondre ... Non , les dîners des
Tuileries ne devaient pas être amusants, pas du tout .

Notons pourtant qu' ils pouvaient quelquefois s'animer

un peu , comme ce 23 février 1 860 où , l'Empereur étant
absent (il est souffrant), l' Impératrice soutient avec
chaleur que les majorats sont utiles (nous avons vu que
madame de Montijo, sa mère , s'était jadis indignée de
leur suppression en Espagne); et après dîner , dans le
salon , comme on parle de la Révolution de 48 , elle
s'écriera avec son impétuosité ordinaire que ,

si elle en
voyait une ,

de révolution, elle ne pourrait se tenir d'y
prendre part : « Je n'ai pas du sang de mouton dans les
veines, moi , s'écrie-t-elle, je ne tendrais pas le cou ! »

Ces après-dînées, pourtant, ne devaient pas être bien
gaies non plus ... A peu près une fois par semaine, il est
vrai , on allait au théâtre . On s'embarquait dans trois
grandes berlines à housses. S' il y avait une escorte, un
garçon d'attelage trottait en tête , guidant les deuxcavaliers
d'avant-garde . La première voiture menait le cham-
bellan de l'Empereur, celui de l' Impératrice et le préfet
du Palais . Puis venait la berline de Leurs Majestés , où sié-

geaient sur la banquette de devant l'aide de camp et l'offi-



cier d'ordonnance de petit service ; trois valets de pied ,

dont un brigadier, étaient derrière et quatorze cavaliers
l'escortaient. Enfin la troisièmeberlineconduisait les deux
dames du Palais et l'adjudant général Rolin . La pre-
mière voiture dépassait la porte du théâtre, la deuxième
s'arrêtait juste en face , l'autre derrière elle . L'aide de

camp et l'officier d'ordonnance descendaient tous les
deux à reculons pour ne pas tourner le dos aux souve-
rains ; ceux-ci gagnaient leur loge, précédés par le direc-

teur du théâtre, un candélabre allumé à la main , et par
les deux chambellans . Le service suivait , y compris
le premier chambellan Bacciochi et le surintendant
des théâtres qui étaient venus attendre Leurs Majestés
devant la porte avec le directeur .

C'est un soir que les souverains se rendaient dans cet
équipage à un gala de l'Opéra (alors rue Le Peletier)
qu'eut lieu l'attentat d'Orsini , le 1 4 janvier 1 858 . Les
berlines arrivaient devant le théâtre lorsqu'un fracas
formidable éclata

: une bombe, puis une autre, puis une
troisième . Ceux qui ont assisté à un bon nombre d' « at-

tentats d'Orsini » sur le front entre 1 9 1 4 et 1 9 1 8 peuvent
imaginer de ce que ce fut . Les éclats sifflants , le gaz
éteint, l'obscurité soudaine, les chevaux de l'escorte
blessés ou effrayés qui sautent dans la foule, les vitres
brisées dont les morceaux tombent en cliquetant sur les
pavés aspergés de sang, la panique, les gémissements...
A la première explosion l' Impératrice se jeta sur l'Empe-

reur en lui demandant s' il n'avait rien . « Ce mouve-
ment la sauva , car un fragment de la seconde bombe

troua la voiture à l'endroit où était sa tête un instant
auparavant, » raconte un mémorialiste . « Ah ! cela ne finira



donc pas ? » s'écria-t-elle au moment où éclatait la troi-
sième bombe . Un policier se précipita pour ouvrir la
portière

:
il reçut un formidable coup de poing de

Napoléon qui le prenait pour un assassin
: « J'ai été tout

de suite rassuré », disait-il plus tard . Cependant les sou-
verains descendaient de la berline rompue ,

l'Empereur
calme et maître de lui à son ordinaire , l' Impératrice très
brave comme elle l'a toujours été , disant

: « Ne vous
occupez pas de nous :

c'est notre métier . Occupez-vous
des blessés . » Elle avait la joue ensanglantée par un
éclat de verre et sa robe de satin blanc était écla-

boussée de sang ;
Napoléon avait son chapeau troué et

le nez écorché. Quant à la voiture , on la trouva criblée
de vingt-deux balles et démolie

;
le général Roguet était

légèrement atteint à la nuque ;
le cocher et l'un des valets

de pied touchés aussi ; un des chevaux de la berline
gisait douloureusement , éventré . En tout , cent six
blessés , car les badauds étaient venus nombreux pour
assister à l'arrivée des souverains :

il faisait beau temps
ce soir-là .

Le premier mouvement de l'Empereur fut d'aller
voir les blessés ; mais le commissaire de police lui
conseilla de se montrer au théâtre sans attendre , et il

se rangea à cet avis . Alors il offrit son bras à Eugénie

et , marchant sur les débris de la marquise brisée, tous
deux entrèrent à l'Opéra . Cinq minutes plus tard , ils
paraissaient dans leur loge, déjà souriants , l' Impératrice
cachant sa robe tachée . Ils furent acclamés , puis la
représentation reprit . Napoléon s'absenta un moment
pour aller épingler la petite croix en diamants qu'il
portait au revers de son habit sur la poitrine d'un des



soldats de l'escorte qui agonisait dans une pharmacie,

et revint à temps pour répondre aux félicitations des

personnes de la Cour qui affluaient dans le salon de la
loge impériale. Le préfet de police avait appris l'attentat
chez des amis où il dînait ce soir-là ; il arriva à son
tour , l'oreille basse

: « Avez-vous bien dîné , mon-
sieur ? » lui demanda froidement l'Empereur ; mais ce
fut toute sa vengeance .

Quand ils regagnèrent les Tuileries dans une autre
voiture , accompagnés d'une autre escorte, Napoléon et
Eugénie trouvèrent les boulevards pleins d'une foule
délirante, plusieurs maisons pavoisées en pleine nuit ,

d'autres illuminées . Au palais tous les grands person-

nages ,
les ambassadeurs les attendaient. On remarqua

que l' Impératrice était plus calme encore que l'Empe-

reur ,
qui semblait d'ailleurs assez excité ; c'est seule-

ment quand elle se trouva seule avec ses familiers que
le cœur lui manqua, et elle tomba en pleurant dans
les bras de la duchesse de Bassano ... Le lendemain ,

tous les journaux firent des récits indignés de l'atten-

tat . L'un d'eux raconta que le petit chien de l' Impéra-

trice avait reçu une légère blessure
:

de Roguet il avait
fait roquet

.
Pauvre général ! Heureusement il n'avait

qu'une égratignure.

Toutes les soirées des Tuileries n'étaient pas aussi
tragiques ; à l'ordinaire, elles ne l'étaient même pas
assez ,

si l'on peut dire . Quand Leurs Majestés n'allaient

pas au théâtre, on revenait après dîner dans le salon
d'Apollon . Immédiatement un maître d'hôtel, suivi
d'un couvreur de table, faisait son entrée, portant le

plateau du café . Il donnait au préfet du palais un petit



plateau de vermeil sur lequel se trouvaient une tasse et
un sucrier que le préfet allait présenter à l'Empereur ;

celui-ci prenait la tasse , y plaçait le sucre et le maître
d'hôtel y versait le café . Même cérémonie pour les
liqueurs , que Napoléon refusait toujours . Puis le préfet
servait pareillement l' Impératrice. Eugénie, elle , n'usait
point de café , mais buvait de temps en temps un peu
d'anisette. Les souverains servis , le maître d'hôtel
offrait le café aux autres convives, et un sommelier,

secondé par un aide , leur présentait les liqueurs. Tout
cela ne durait pas cinq minutes .

Ensuite Napoléon allumait des cigarettes. Il aimait
rester debout après son repas , et l'étiquette forçait tout
le monde à faire comme lui , mais « il ne manquait
jamais, lorsqu'on n'était pas en représentation, de prier
les femmes qui se trouvaient là de s'asseoir ». Presque
toujours il allait dire quelques mots aimables à l'offi-

cier commandant la garde du Palais , qui devait se retirer
de bonne heure pour faire une ronde ; l'Impératrice
avait soin de lui adresser la parole aussi . Après cela on
causaillait . L'Empereur était placide et son humeur la
plus égale du monde . Parfois il allait s'asseoir à la table
de jeu et , tirant un jeu de cartes des étuis qui se trou-
vaient là tout prêts , il faisait des patiences. Alors
l' Impératrice disait invariablement

: « Vous ne vous
asseyez pas ,

messieurs? » et chacun pouvait prendre

un siège (quand il y avait un peu plus de cérémonie, les
hommes n'avaient d'autre ressource, s'ils étaient fatigués ,

que d'aller se reposer dans le salon à côté). Quelque-
fois , pour amuser le Prince impérial, on organisait une
grande partie de loto dont les jetons étaient des rou-



leaux de pièces de cinquante centimes toutes neuves
que l'Empereur allait chercher ; c'était le seul jeu admis

aux Tuileries. Un soir, Napoléon fit apporter une petite
machine électrique qu' il offrit à l' Impératrice et qui fit
la joie de tout le monde . Mais le plus souvent il se
retirait au bout de très peu de temps pour aller lire

en bas , dans son cabinet, les rapports et dépêches
traduits en clair par Piétri qui avait tous les chiffres .

Cependant, au salon , la soirée se traînait péniblement
dans la chaleur du calorifère, « écrasée par quatre lustres
et par un feu de cheminée ». L'Impératrice disait des
riens avec ses dames , faisait des patiences comme
l'Empereur , brodait , parcourait un journal ; les hommes
causaient entre eux à voix basse... A dix heures , les

gens apportaient une table à thé ... Napoléon et Eugénie

aimaient extrêmement ce breuvage . Lorsqu'ils reve-
naient du théâtre , le thé était servi dans un des salons
de l'Empereur , au rez-de-chaussée, ainsi qu'une sou-
pière de consommé, des sandwiches et du vin de Bor-

deaux, et les souverains ne manquaient jamais d'en
boire une tasse, debout, avant que de saluer leurs dames

et leurs officiers et de se retirer. Ils avaient un beau
service en vermeil qui provenaitde la reine Hortense ;

c'est
celui qu'on apportait , les soirs ordinaires , à dix heures ; et

on le posait sur une table , où se trouvaient aussi des
gâteaux secs , « quelques tartines » et de la tisane de fleur
d'oranger qui , chose étrange , « avait beaucoup de succès
auprès des messieurs », paraît-il . A ce moment, Napo-

léon faisait sa réapparition dans le salon . Une des dames

ou demoiselles , sinon l'Impératrice elle-même, prépa-
rait et offrait le thé , et l'Empereur buvait sa tasse ,



après quoi il redescendait travailler dans son cabinet.

A vrai dire , comme parle miss Bicknell , « ce qu'était

trop souvent ce travail , il vaut mieux ne pas l'examiner
de trop près » et peut-être n'était-ce pas à la Vie de

César qu' il s'appliquait toujours jusqu'à des heures
tardives , ni même à préparer ses discours . Quoi qu'il

en soit , il se couchait généralement vers onze heures

et demie ou minuit , et ne sonnait jamais son valet de
chambre, car il dormait très bien .

En haut , il paraît que d'ordinaire, après le thé et le
départ de Napoléon , la soirée s'animait un peu .

Si
l'Impératrice trouvait quelqu'un qui l'amusât, elle cau-
sait longuement, sa tasse à la main . C'était le moment
des discussions avec madame de Sancy-Parabère et des
potins mondains de M. de Caux. Eugénie expliquait

avec indignation que les cinq cent mille hectares de
forêts qu'elle possédait en Espagne ne lui rapportaient

que 1 25 000 francs , alors que l'Empereur lui avait dit
qu'elle en devrait bien tirer plusieurs millions de revenu ;
aussi quelle ne fut pas son amertume lorsqu'elle apprit,

le 22 mars 1 862 , que le gouvernement espagnol avait
mis la main sur ses biens ! « C'est pour se venger de

notre attitude dans l'affaire du Mexique », s'écriait-elle .

Elle parlait volontiers politique, comme ce 1 9 mars 1 86 1 ,

où elle avança « avec une grande véhémence » que
l'unité de l'Italie ne pourrait jamais se faire parce qu'il

y avait eu « trop peu d'honnêteté dans les débuts », et
que Victor-Emmanuel porterait « tôt ou tard la peine
de sa félonie ». Mais elle aimait aussi à parler de son
petit garçon Loulou : à raconter comment elle lui
avait expliqué qu'il ne devait jamais tutoyer personne :



« Est-ce que je peux tutoyer mon serin ? » demande le
petit Prince, et appelant l'oiseau

: « Viens , mon petit,

à toi
, au moins je peux te tutoyer ! » (Attendrissement

général.) Ou bien elle déclarait en riant que ce qui lui
inspirait des inquiétudes sur les dispositions de l'enfant

pour la musique , c'est qu'il trouvait que son père
chantait bien ... Ainsi coulaient , assez lentement, les
heures

:
Eugénie , qui dormait mal , n'aimait guère à

se coucher tôt , mais ses officiers, surtout les mili-

taires qui devaient se lever de bon matin, « dormaient
debout »; c'est ce que nous dit l'un d'eux sans ambages.

Comme on voit , les soirées des Tuileries n'étaient
donc pas fort divertissantes... Toutefois gardons de rien
exagérer. Il arrivait souvent , du moins dans les premières
années , que l' Impératrice voulût danser

:
alors l'Empe-

reur lui-même ou l'un des officiers tournait la manivelle
d'un piano mécanique (car les souverains ne voulaient
jamais qu' il y eût d'étrangers dans leur intimité, crai-

gnant les espionnages et les cancans , et ils éloignaient
même les domestiques); nous avons vu comment Eugénie
envoyait chercher impromptu mademoiselle de Tascher

pour enseigner après dîner les lanciers . On faisait des
farandoles à travers les salons , ou bien l'on jouait aux jeux
innocents et l'Empereur riait de tout son cœur, ses
grosses épaules sautant , pendant qu' il faisait le « roi de
Maroc ».



IX

Le métier de roi . – L'Impératrice enchaînée . – Ses sorties du matin et ses
charités . – Après déjeuner. – Une audience aux Tuileries . – Qu'elle
n'était pas fort coquette. –Les modes fâcheuses du temps. – Influence de
l'Impératrice sur elles . – Ses fournisseurs. – La promenade autour du
lac. – Comment elle était belle . – Habillage pour le dîner, – elle tient

au décolletage. – Fin de la soirée . –Monotonie de la vie de Cour. –L'éti-

quette. – Gaietés au début du règne . – Ennui . – Le bon ton de la Cour

et des souverains. – Un peu moins parfait à la fin . – Eugénie n' est pas
une souveraine « professionnelle » : sa violence, – mais sa franchise et
sa noblesse. – Peu comprise des Français. – Intelligente. – Douceur
et politesse de l'Empereur.

Il faut reconnaître que c'est un dur métier que celui
d'un monarque qui réellement gouverne .

Ne le com-

parez pas à celui d'un haut fonctionnaire
: un monarque

ne jouit pas de cette quasi-irresponsabilité si confor-
table . Et point de détente

:
nulle liberté ; cherchez les

divertissements de Napoléon III qui jusque dans ses
promenades quotidiennes, ses récréations, ne choisit

pas son compagnon, mais doit sortir avec celui des aides
de camp dont le tour est venu .

L'Empereur aimait les



femmes ; si l' Impératrice avait pu lire telle lettre de
Marguerite Bellanger, qui pue vraiment le mensonge,
elle se serait peut-être trouvée vengée... Mais quoi ! l'on

ne saurait reprocher aucune bassesse à Napoléon III
:

il n'était pas de ces Jean Orth , de ces plats fils de rois
qui désertent leur haute destinée , et il avait l'âme assez
bien placée pour trouver un immense dédommagement
à la monotonie de sa vie extérieure dans la grandeur
de l'œuvre qui s'offrait à lui . En revanche , l' Impératrice...

L'Impératrice, qui n'avait pas (à son grand regret)

tous les soucis du « métier de roi », recevait peu et ne
donnait que d'assez rares audiences ; et si l'Empereur
n'avait pas beaucoup de liberté, gardée qu'elle était par
l'opinion publique , elle en avait moins encore . Ne dou-

tons point qu'elle n'en souffrît, cette hardie demoiselle
de Montijo , mais il lui fallait bien , malgré qu'elle en
eût , mener une vie de souveraine . Le 1 1 février 1 857 ,

ayant voulu accompagner l'Empereur à travers le jardin
des Tuileries jusqu'à la place de la Concorde où le
phaéton attendait , elle revenait à pied entre deux haies
de badauds, escortée par mesdames de Sancy et de
Pierres et M. de Marnésia son chambellan

:
soudain

un jeune homme écarta la foule et vint se placer
devant elle . Heureusement , avant d'avoir pu faire un
geste , il fut arrêté par ses voisins et conduit aux Tuile-
ries . A peine rentrée , l' Impératrice commanda à Mar-

nésia de le lui amener ;
l'autre refusa . Elle insista ; il

refusa encore en alléguant que l'homme était fou .

Furieuse, Eugénie se lève
:

le chambellan, pâle d'émo-

tion , se place devant la porte. « Suis-je , oui ou non ,

l'Impératrice? » s'écrie-t-elle, et elle sort par une autre



issue, suivie de madame de Sancy ; mais on avait fait
disparaître le prétendu fou . C'était tout simplement un
jeune sot qui avait parié avec ses amis qu'il embrasse-
rait la femme de l'Empereur. En rentrant de sa prome-
nade, Napoléon trouva Eugénie bouleversée et Mar-

nésia qui l'attendait pour lui remettre sa démission. Il
lui reprocha de n'avoir pas dit la vérité à sa souveraine,

et celle-ci se plaignit que son chambellan eût voulu
jouer au mentor avec elle

: « Si dans un moment de
danger, on ne m'obéissait pas ; si je voulais monter à
cheval, par exemple, et payer de ma personne et qu'un
homme sous prétexte de « responsabilité » refusât
d'exécuter mes ordres , qu'arriverait-il ? Qu'on rende à

monsieur de Marnésia sa lettre de démission mais dites-

lui que le plus grand fou aujourd'hui, ce n'est pas celui
des Tuileries . »

Parfois , au début du règne surtout, elle allait faire au
galop le tour du Bois , escortée par le baron et la baronne
de Pierres et suivie par deux grooms. Elle sortait aussi ,

incognito, avec mademoiselle Bouvet ou l'une des demoi-
selles d'honneur, et on le lui a assez reproché

:
c'était

pourtant afin d'aller à ses charités . Les deux dames
partaient seules dans une voiture dont le cocher et le
valet de pied ne portaient pas la livrée impériale . Or
leur beauté attirait l'attention , paraît-il , d'autant plus

que celle de mademoiselle Bouvet, quoique plus clas-

sique , était « dans le même style » que celle d'Eugénie .

L' Impératrice descendait de sa voiture et « courait les

rues à Belleville ». On racontait qu'une fois les deux
jolies dames avaient été entourées par des ménagères
animées contre ces créatures en toilette de soie et



qu'elles avaient dû regagner leur voiture en toute hâte .

On racontait aussi qu'à la fin , pour ne pas être reconnue,
Sa Majesté mettait des lunettes et s'habillait en dame
âgée ; accompagnée de ses deux nièces elle visitait ainsi
les infortunés qu'on lui avait recommandés... Mais que
ne racontait-on pas ?

Il y eut deux épidémies de choléra en 1 865 et 1 866 .

L'Empereur, sans prévenir sa femme , alla voir les
cholériques de l'Hôtel-Dieu. Aussitôt , le 23 octobre 1 865 ,

bien que souffrante, Eugénie se rendit à Beaujon . North
Peat l'y vit arriver dans une voiture à deux chevaux sans
armoiries, en compagnie d'une dame et de M. de
La Grange , son écuyer . Elle était vêtue de soie noire,

coiffée d'un chapeau gris ; il n'était que dix heures

moins le quart du matin . « J'apprends des meilleures
autorités qu'elle s'est fait conduire dans les salles des
cholériques où elle s'est approchée du lit de chaque
malade , et qu'elle se renseignait auprès des voisins des

morts pour connaître leurs derniers désirs . » Un malade
qu'elle interrogeait lui répondit

: « Oui , ma sœur. – Ce
n'est pas moi qui vous parle , lui dit la religieuse, c'est
l' Impératrice . – Ne le reprenez pas ,

c'est un beau
nom ! »

s'écria Eugénie. En 1 866 elle alla de même
visiter les hôpitaux d'Amiens . Cela fit grande impres-
sion

:
des femmes d'Allemagne lui envoyèrent une

adresse de félicitations et à son retour à Paris elle fut
acclamée. « Monsieur le maréchal , dit-elle à Vaillant
qui la louait , c'est notre manière à nous ,

d'aller au feu . »

Réplique qui sent un peu son « mot historique », mais
elle avait le droit de la faire .

Il faut rappeler ses charités
: ce n'est que justice.



Elle avait créé la société de Notre-Dame de bon secours
pour les marins de Dieppe, la Société du Prince impé-

rial qui associait les enfants pour secourir les travail-

leurs , la Société de secours aux naufragés , l'asile Sainte-
Eugénie aux Eaux-Bonnes pour les militaires et les
malades pauvres ; elle avait fondé des lits pour les
incurables , des crêches , des hospices de toutes sortes ;

elle patronnait des Sociétés de charité maternelle pour
les femmes en couches , l'asile de Charenton , l'institut
des Jeunes aveugles , celui des Sourds-muets à Paris ,

celui des Sourdes-muettes à Bordeaux et à Chambéry,

l'hospice du Mont-Genève et les maisons de convales-

cence de Vincennes et du Vésinet ; elle avait fait des
dons pour la création d'un asile de convalescence à
Lyon ; enfin c'est grâce à elle que fut ouvert l'hôpital
Napoléon à Berck pour les enfants scrofuleux . Joignez
qu'elle entretenait de ses deniers le dispensaire Eugène-
Napoléon à Paris , qui avait été fondé avec le prix du collier
dont la Ville avait voulu lui faire don en 1 853 , lors de

son mariage ; elle avait même contracté une assurance
sur la vie pour en assurer la durée . Les quelques orphe-
lines élevées là à ses frais apprenaientun métier et rece-
vaient à leur majorité un trousseau et une dot . Les reli-

gieuses de l'asile furent expulsées par la Commune et
on ne leur permit d'emmener que leurs plus jeunes
élèves , de sorte que , s'il en faut croire madame Carette ,

lorsque les bonnes sœurs purent rentrer dans leur
maison avec les Versaillais, elles trouvèrent « des
insurgés ivres-morts couchés pêle-mêle dans toutes les
pièces avec les malheureuses petites qu'ils avaient
retenues et dont la plupart étaient atteintes d'horribles



maladies »... Affreux spectacle. Mais parions que
madame Carette exagère un peu .

Telle était la charité de l' Impératrice . Napoléon Ier

avait voulu que sa mère fût la protectrice de tous les
établissements de bienfaisance français . En fait , c'est ce
que fut aussi l'impératrice Eugénie et elle aurait pu en
être fière .

Chaque jour , après le déjeuner, elle se retirait avec
l'Empereur et le petit Prince dans son cabinet

:
c'était

là , à peu près , les seuls moments d'intimité qu'elle eût
dans la journée avec son mari . Ils étaient brefs , car vers
une heure au plus tard Napoléon redescendait chez lui

pour travailler et le Prince partait pour sa promenade à
Bagatelle. Alors , restée seule , elle écrivait à sa mère sa
lettre quotidienne , de son écriture large , nette , aux
caractères bien formés ; recevait Damas-Hinard, son
secrétaire des commandements, et examinait avec soin

toutes les pétitions et demandes de secours qui lui
étaient adressées

;
enfin donnait parfois quelque audience .

En 1 856 , le comte de Reiset va la voir avec sa femme

pour lui annoncer que celle-ci attend un enfant . « Elle
était simplement mise

: une robe de taffetas gris à
volants , ornée de dentelles noires et un bonnet de den-

telle noire noué sous le menton avec quelques roses sur
le côté »; et elle tenait dans ses bras le Prince impérial
en robe blanche à pompons et rubans bleus (selon les
bonnes traditions , je crois que je l'ai déjà dit , le bleu

est réservé aux garçons et le rose aux filles). Elle

causa gaiement avec eux durant trois quarts d'heure ,

narrant la gaffe qu'elle avait faite en s'habillant d'une
robe jaune , garnie de dentelle noire , pour recevoir



Victor-Emmanuel, roi de Sardaigne. « Il me faisait

peur, avec sa grosse voix et ses gros yeux .
Il me dit

brusquement : « Est-ce pour me faire plaisir que
» vous avez mis cette robe-là? » C'est alors seulement

que je songeai que ma robe était aux couleurs autri-

chiennes. Depuis lors je fais attention . » Et elle montra
son bracelet de pierres vertes , rouges et blanches, aux
couleurs sardes . Enfin elle fut chercher dans une pièce
voisine un écrin contenant son portrait entouré de
diamants et monté en broche , avec une longue perle en
poire, et elle dit à madame de Reiset

: « J'ai signé à

» votre contrat de mariage
:

je veux que vous portiez un
» bijou qui me rappelle à votre souvenir »; puis debout,

en la regardant avec attention
: « Je suis certaine à

» votre mine que vous aurez un gros garçon comme le

» mien . » Là-dessus entra l'Empereur qui riait de bon

cœur :
il venait d'apprendre par l'ambassadeur d'Angle-

terre que le Prince impérial avait fait deux dents . Et
serrant la main aux Reiset , il emmena « Ugénie », comme
il disait à la vieille mode , dans la pièce voisine pour
vérifier si c'était vrai . Peut-on rêver plus de bonne
grâce et de simplicité?

« Ugénie » n'était pas fort coquette, tous ses fami-

liers s'accordent à reconnaître qu'elle s'habillait toujours
très simplement aux Tuileries . Dès la première heure,

elle était vêtue de pied en cap et , « ce qui paraîtra
singulier à bien des femmes , elle ne possédait pas de
robe de chambre ; elle n'avait que des peignoirs de
lingerie que l'on porte pendant la toilette » (une
Anglaise trouverait cela tout naturel). En février 1 865 ,

quand le petit Prince eut la rougeole et qu'elle



voulut passer les nuits a côté de lui , « il fallut, pour
qu'elle n'eût pas la fatigue de rester habillée, lui trouver
une robe de chambre toute faite »; c'est madame
Carette qui , étant à peu près de la même taille, fut
dans un magasin lui en acheter une,

de flanelle rouge ,

qui ne coûta pas cent francs et lui parut la chose la
plus commode du monde .

Certes, elle n'était pas « regardante » : ses femmes de
chambre se faisaient de jolis revenus avec les robes
qu'elle leur laissait et qui étaient souvent revendues en
Amérique (où il était alors d'usage, paraît-il , « de louer
des toilettes que les couturiers ajustent à votre taille

pour un soir » :
heureusement pour la rue de la Paix,

cela a changé); mademoiselle Bouvet elle-même parle
de celles que la souveraine lui avait données pour
monter son trousseau . Mais elle avait le désordre et le
gaspillage en horreur. L'opposition racontait qu'elle
sacrifiait chaque jour cent ou cent cinquante francs d'or

pour donner à ses cheveux leur éclat, et mille idioties
de ce genre (c'est curieux, que l'opposition , pourtant
si légitime, étant donné l'absurde politique du régime
impérial , ait alors été si niaise). Mais tous ceux qui

ont vécu auprès d'elle , sans exception , témoignent
qu'elle n'était pas fort coquette. Ses toilettes d'intérieur
étaient assez modestes, « presque toujours de faille noire

ou de drap peu façonné ». Elle portait très souvent dans
la journée (et cela au début comme à la fin du règne) des

costumes noirs et rouges, de soie , ou ,
quand ce fut la

mode, la jupe de taffetas noire relevée sur un jupon de
lainage rouge .

Voilà tout ; mais ne devait-elle pas en
public donner l'exemple du luxe ? L'Empereur n'eût pas



admis qu'elle ne se parât point : sa politique était
d'avoir une Cour brillante . Il serait dangereux de jurer

que l' Impératrice la trouvait mauvaise
;

mais peut-être
eût-elle préféré ne pas porter si souvent ces riches et
pesantes étoffes de Lyon , ces passementeries, ces orne-

ments qu'elle employait pour faire marcher le commerce
et qu'elle appelait ses « toilettes politiques ».

Il y eut rarement modes plus fâcheuses que celles
du Second Empire . Bien sûr ! les femmes savent tou-
jours s'arranger pour être aimables malgré tout et rien
de plus traître , en outre, que les photographies de ce
temps qui , non seulement fixent au hasard un moment,

sans choix, et ne peuvent rendre le mouvement en
synthèse, mais ne sont pas habilement truquées comme
celles d'aujourd'hui ; il faut tenir compte de la laideur
de ces photos qui nous sont restées, mais il n'en est pas
moins vrai qu'une époque où les dames paraissent, non
pas habillées, mais tendues , capitonnées comme des
meubles , où les robes dérobent avec soin toutes leurs
lignes , tout leur rythme , rendant presque impossible
de deviner comment est faite celle qui les porte, et si
elle est mince ou lourde, – non , cette époque-là ne
saurait passer pour agréable ! Il est bien dommage que
la belle Impératrice n'ait pas régné plus tard , après
1 900 , quand les modes ont commencé de devenir
plaisantes .

Au début de l'Empire , l'amour du luxe reparut , mais

non le goût raffiné d'autrefois
:

il s'était bien abîmé
depuis près d'un demi-siècle . Le ton bourgeois de
l'époque Louis-Philippe régnait encore :

c'est pourquoi

personne ne comprenait plus la valeur souveraine de la



simplicité . Voulant aller au luxe , les femmes allaient

au cossu, à l'opulent ; elles se chargèrent de cachemires

ou de soieries, elles prodiguèrent « les dentelles à la façon
des célébrités départementales admises à la préfecture ».
Tout d'abord on imita maladroitement le Louis XV et le
rocaille

:
de vastes jupes , de grosses fleurs , le tout de

tons assortis sans délicatesse , et chargé de volants , de
broderies qui n'étaient pas à l'échelle. Là-dessus
d'épais cachemires , coûtant les yeux de la tête , « des
pelisses fourrées d'hermine , bordées de cols en pala-

tines et de plates-bandes montant d'en bas jusqu'à mi-

dos »; sur la tête , des capotes à bavolet cachant la

nuque, et qui encadraient la figure d'une ruche ; bref
des toilettes qui dérobaient tout , hors le visage . Puis la
crinoline, qu'on commençait d'accepter en 1 853 , établit
brusquement sa dictature... Bornons-nous à dire qu'elle
devait atteindre sa plus grande ampleur vers 1 859 et
durer plus de huit ans encore , pour s'écourter en 1 867

sous l'influence grandissante de Worth , et disparaître à
Paris en 1 868 . Mais , après sa fin , les robes continuèrent
hélas, d'être montées sur des petits cerceaux , sur des
vertugadins destinés à maintenir leurs formes com-
pliquées , et d'être toutes faites de draperies, de fronces,

de passementeries, en sorte que le goût vraiment gagna
bien peu .

Telles sont les modes dont l'Impératrice dut
s'accommoder, et elle n'en créa pas d'autres .

En 1 853 , la vogue est à Palmyre et à mademoiselle
Vignon

:
c'est la première qui fait les vingt robes de

bal et de soirée, la seconde les trente-deux peignoirs et
robes de jour , y comprises celles du mariage, qui forment
le trousseau de la nouvelle impératrice . Rien de nou-



veau à signaler dans toutes ces toilettes. En 1 857 , la

vogue est aux fleurs artificielles
:

l' Impératrice se prend
de passion pour elles, et il faut dire que cette vogue
donne du travail aux soyeux de Lyon , aux papetiers
d'Angoulême et aux fabricants de jaconas d'Alsace , ce
qui explique peut-être un peu la passion d'Eugénie ;

mais , quant à l' influence de l' Impératrice sur la mode,

rien à signaler ici non plus . Qu'a-t-elle donc lancé?

Peut-être l'usage de montrer son front ; elle ne voulait
cacher le sien pour rien au monde, et elle avait bien
raison car il était pur et ravissant. Peut-être aussi , au
début, aida-t-elle à la disparition de ces bavolets qui
engonçaient les cous de cygne comme le sien . Mais la
seule mode qu'elle ait véritablement répandue, c'est
celle des jupes courtes, et il est vrai qu'elle avait des
pieds si petits qu'on envoyait ses souliers de satin
blanc au dispensaire Eugène-Napoléon où ils servaient

aux fillettes de douze ans pour leur première commu-
nion ; mais , comme les jupes courtes sont aussi beau-

coup plus commodes que les longues et qu'elle ne les
adopta d'abord qu'à la campagne et en voyage , il n'est

pas absolument sûr que ce lancement-là ait été inspiré
par la seule coquetterie.

Cela se passait en 1 860
:

c'est lors du voyage qu'elle
fit dans la Savoie nouvellement annexée qu'elle inau-

gura ces « petits costumes ». Ils se composaient d'une
jupe relevée en draperies irrégulières sur une seconde
jupe en tartan écossais , le tout monté sur une crinoline,

mais ne dépassant pas la cheville ; joignez un corsage en
forme de veste, une toque ronde

:
voilà le petit costume.

Les vieilles dames eurent beau crier à l' indécence , la



mode en prit très bien, et vers 1 864 elle s'imposa même

pour l'après-midi .

Worth s'était établi dès 1 858 , mais son succès ne
commença qu'après la guerre d'Italie ; c'est la princesse
de Metternich qui le recommanda à l' Impératrice, dont
après 1 864 il fit toutes les grandes toilettes. Laferrière,

lancé depuis 1 860 , faisait ses robes du matin et de
l'après-midi, Félicie ses manteaux, madame Virot ou
madame Lebel ses chapeaux. Tous les fournisseurs
venaient aux Tuileries lui montrer les modèles dessinés

et elle choisissait sans beaucoup d'hésitation. Au reste
Eugénie se vantait un jour auprès du docteur Evans de
n'avoir payé que très peu de ses toilettes, même
d'apparat, plus de 1 500 francs (à vrai dire 1 500 francs-

or , c'est un bon prix) et elle les faisait réparer, voire à
l'occasion , tailler et coudre par ses femmes au palais .

Vers le milieu de l'après-midi venait l'heure de la
promenade quotidienne au Bois de Boulogne et l'on

peut croire , comme le déclare madame des Garets , que
ce traditionnel tour du lac « devenait à la longue d'une
désespérante monotonie »; mais où aller ? Quand elle

ne devait pas marcher, l' Impératrice se bornait à jeter

sur une de ses simples robes d'après-midi un manteau
élégant , coiffait un chapeau très seyant pour elle et
prenait des gants neufs fort étroits

;
puis elle descendait

chez l'Empereur par le petit escalier tournant et trou-
vait ses deux dames, son chambellan et son écuyer qui
l'attendaient dans le salon du Chambellan , prêts à se
joindre, s' il y avait lieu , au service de l'Empereur . Le
cérémonial était le même que pour Napoléon

:
l'huissier

ouvrait les portes ; le Suisse annonçait en frappant de



sa hallebarde ; Sa Majesté montait dans sa daumont ; sa
dame de grand service s'asseyait auprès d'elle

;
la dame

de petit service avec le chambellan montait dans le
second véhicule ; et quand c'était le tour du duc de
Tascher , goutteux et rhumatisant, le pauvre homme
maudissait amèrement ces promenades en voiture
ouverte qu'il lui fallait faire parfois jusqu'en hiver .

« Voilà l' Impératrice ! » Dès qu'étaient signalées les
livrées impériales , tous les yeux se tournaient vers le
bel équipage où la souveraine passait , si radieusement
belle , « saluant de cette gracieuse ondulation du cou ,
de ce mouvement presque caressant », qui était devenu
célèbre... Radieusement belle ? Certes ! et les tableaux
de Winterhalter , si souvent reproduits , l'ont assez
montré. Malheureusement elle l'est un peu moins sur
les photographies. Oh ! certes, tenons compte des modes
régnantes , peu favorables aux femmes, et de la mala-

dresse de ces photographies mêmes , de leur date enfin ,

car elles sont du milieu ou de la fin du règne , et si en
1 853 Eugénie avait vingt-sept ans , en 1 870 elle en
avait quarante-quatre : en dix-sept ans une femme
change (ou du moins changeait à cette époque-là, car
depuis ...). Que nous disent les contemporains ? Ils

nous disent qu'elle avait les jambes trop courtes pour
le buste, mais c'est une disproportion assurément
moins intolérable chez une femme que chez un homme .

Ils disent encore que son visage était trop carré , trop
large du bas , et l'on peut s'en assurer lorsqu'on la voit
représentée de face, ce qui est rare . Enfin elle avait un
peu d'accent et il paraît que sa voix « sans timbre ,

basse, dure » (pour des oreilles françaises) avait « ces



sons gutturaux si fréquents chez les Castillans » et
« chez la plupart des grandes dames d'Espagne, des
Antilles et du Mexique » : mettons qu'elle prononçait
les voyelles à l'espagnole . Voilà ses légers défauts. A la
fin du règne, elle s'était évidemment un peu alourdie et
marquée, comme on dit . Madame Ollivier (qui la déteste)

déclare sans ambages que « ses cheveux n'avaient point
l'air assez naturels » et que « ses yeux étaient trop
peints ». La plus blonde trouvera toujours une médi-

sante pour la prétendre teinte
;

mais , quant aux yeux,

il faut reconnaître que ,
dès 1 853 , le maréchald'Albuféra

confiait à la duchesse de Dino que la nouvelle impératrice

se noircissait les cils et les sourcils, et il ne semblait pas
trouver cela fort louable . Pourtant, ainsi faite , à la voir
seulement passer en mai 67 , le petit lycéen de dix-sept ans
qui devait s'appeler plus tard Pierre Loti « tombait tout
à coup très amoureux » d'elle et « perdait des heures
de travail à attendre le passage de sa voiture très
obscurément (ce très obscurément est charmant de vanité)

confondu parmi la foule
:

c'est , ajoute-t-il, un accident
qui arrivait à beaucoup d'hommes en ce temps-là ». La

comtesse des Carets , qui aimait Eugénie de tout son
cœur , déclare qu'en août 1 870 son visage avait perdu

« toute trace de beauté ». Il faut donc qu'il en ait
retrouvé plus tard , car l' Impératrice octogénaire fut
assurément l'une des plus ravissantes vieilles dames qui

se pussent voir .

Quelquefois , au Bois, Sa Majesté faisait arrêter sa
daumont et marchait un peu .

Et puis elle remontait en
voiture et retournait aux Tuileries , saluant toujours. Un

peu avant le dîner, les dames de service , qui étaient là



depuis deux heures de l'après-midi, prenaient la berline
de Pinson le « cocher des dames », qui les conduisait
chez elles pour qu'elles pussent se mettre en robe de
soirée, et les ramenait aux Tuileries pour le dîner . Mais
l' Impératrice, qui s'habillait très vite grâce aux arran-
gements pratiques et au monte-charge de son cabinet
de toilette, les retenait parfois assez tard à causer , à
leur grand désespoir , car elles n'avaient pas les mêmes
facilités qu'elle .

Elle exigeait pourtant que l'on fût en grande toilette

et veillait, comme l'Empereur faisait aussi de son côté,

qu'il n'y eût aucun relâchement dans la tenue . A la fin ,

et l'hiver , « elle mettait de préférence, quand on était

en petit comité, une longue robe de velours sombre ou
de satin blanc uni , avec quelques bijoux , parmi lesquels

se trouvait toujours le trèfle d'émeraudes et diamants ,

premier présent de l'Empereur » ;
c'est déjà dans une robe

unie en velours cramoisi, que mademoiselle de Tascher
la trouva, le soir où elle fut appelée à l' improviste pour
enseigner les Lanciers, tout au début de l'Empire . Il
arriva parfois que telle de ses dames qui avait dépassé
l'âge où il est le plus agréable de montrer ses épaules, ou
telle autre dont la beauté était un peu ascétique ,

essayât de quelque fine gaze , sinon d'un corsage peu
ouvert ;

mais elle leur fit comprendre que cela n'était pas
de mise

:
elle exigeait le décolletage... Ah ! c'est bien

naturel
:

elle avait elle-même une gorge admirablement
attachée et qui resta pure et charmante jusqu'à la fin ,

des épaules larges , d'où son cou naissait avec une sorte
de suavité, et lorsqu'elle était émue , les teintes qui se
répandaient sur son visage et sa poitrine étaient « si



délicates , si délicieuses , si bien placées qu'il est
impossible de n'en pas être ému », avoue le docteur
Barthy, homme pourtant très sérieux . Aussi fallait-il être
vraiment indisposée pour qu'une « petite pèlerine de
satin blanc » fût tolérée sur les épaules .

Le dîner , la soirée se déroulaient comme j'ai dit , et
après le départ de l'Empereur, Eugénie, qui dormait
mal , la prolongeait souvent jusqu'environ minuit.

Ensuite , dit sa lectrice , « elle me retenait près d'elle
pendant qu'on la déshabillait, parfois même après
qu'elle était couchée, m'entretenant avec une bonté
familière , ou bien me faisant lire les extraits des
journaux qu'on envoyait chaque soir du ministère de
l'Intérieur. C'étaient presque les seules lectures que
j'eusse l'occasion de faire à l' Impératrice qui , lisant
beaucoup et rapidement , préférait en général lire elle-

même ».
Ainsi, classer ses papiers, lire , broder un peu , écrire

des lettres, examiner les demandes de secours et les
pétitions, donner de rares audiences , peindre d'innocentes
aquarelles (elle avait participé anonymement, avec
l'aide d'un jeune architecte , au concours de projets

pour le nouvel Opéra en 1 86 1 , mais sans aucun succès),

et chaque jour la monotone promenade au Bois , – sa
vie était d'une régularité bien pesante ; jamais, presque
jamais rien d'imprévu. Un hiver , elle projeta d'aller

passer à Compiègne les fêtes de Noël , mais elle avait
compté sans le commerce parisien . « Ce fut une émotion
dans toutes les branches de l'industrie , depuis les
modistes jusqu'aux confiseurs... L'Impératrice dut

renoncer une fois pour toutes à cette modeste fantaisie. »



(Lucien Daudet .) En revanche, souffrante, mélanco-
lique, lasse , chagrine, il lui fallait se montrer au théâtre,

ouvrir un bal , inaugurer une exposition ou un monument.

En outre, c'étaient les mêmes personnes qui l'accom-

pagnaient partout. En voyage , il fallait à chaque station
sourire , répondre aimablement aux députations , aux
autorités et , avant d'arriver à la gare ,

apprendre les

noms et les tenants et aboutissants des notables , afin
de ne pas prendre la femme du général pour celle du
préfet...

L'étiquette de la Cour des Tuileries rappelait par
bien des points celle de la cour de Bavière , grâce à
Charles de Tascher qui avait été consulté là-dessus.

Mais qu'un souverain , quel qu'il soit, allant visiter un
mort garde son chapeau sur la tête pour obéir à l'éti-

quette , comme fit Napoléon quand il fut voir sur son
lit funèbre le vieux comte Tascher de la Pagerie, cela

ne peut que sembler étrange de nos jours . Heureu-

sement la bonne grâce et la distinction naturelle de
l'Empereur et de l' Impératrice rendaient ces protocoles
légers

: ces entrées et ces sorties pompeuses , tous ces
rites qui paraissent compliqués lorsqu'on les énumère

se faisaient simplement et avec un parfait naturel . Et

au début du moins il y avait de la gaieté , quand on
dansait après le dîner dans le salon des Tapisseries, ou
quand on allait goûter sous la tente , en plein air , comme
on fit à Villeneuve-l'Étang, le 7 mai 1 857 , pour fêter le
grand-duc Constantin et le duc de Nassau

: ce jour-là
l'Empereur se promena en périssoire sur le lac (avec

son chapeau haut de forme)
;

Montebello chavira
;

l' Impératrice prit les rames sur un bateau plus stable



pour faire faire un tour à madame de Guitaut ; puis ,

ayant grimpé sur un talus de gazon avec quelques
dames , elle repoussa les hommes qui montaient à l'assaut ,

mais finalement glissa elle-même jusqu'en bas ; après
quoi l'on fit une partie de barres et l'on put voir Sa
Majesté l' Impératrice courir de toutes ses forces après
Son Altesse Impériale le grand-duc qui se foula le pied ...
Quel scandale ! murmurèrent les dames prudes . Les
orléanistes racontèrent que l'Empereur « monte à
l'assaut à quatre pattes » et « prend les dames par les
pieds ».

Mais ces premiers temps de gaieté un peu folle
passèrent comme jadis ceux de la cour de Louis XIV.

Ce qui prouve le mieux l'ennui de la vie aux Tuileries ,

c'est que jamais un officier ou une dame de la Maison
n'avait l'idée de venir au palais en dehors de son temps
de service

: on prenait la semaine tous les deux mois et
dans l' intervalle il n'était pas d'usage de fréquenter le
salon du Chambellan . C'est qu' il n'y avait pas d'esprit
de corps , explique le duc de Conegliano

:
les uns

appartenant à la vieille noblesse, les autres à la
noblesse impériale ou à la bourgeoisie, on n'avait pas
les mêmes relations et l'on ne se voyait que dans le
monde officiel . Sans doute ! mais la vraie raison,

madame des Garets nous la donne en peu de mots :

« C'était en somme très ennuyeux . »
Était-ce du moins d'un parfait bon ton ? Certes , et le

mépris affecté et en quelque sorte obligé des royalistes

pour les « parvenus » des Tuileries vaut tout juste les
histoires républicaines sur les « orgies » du « Bas-

Empire ». Le « parvenu » était neveu d'empereur et fils



de roi , et il avait été élevé comme tel , « avec toutes les
étiquettes parfois un peu ridicules de la situation ; lui-

même s'amusait à raconter que , par excès de soin pour
sa princière petite personne, sa gouvernante faisait
remplir d'eau chaude l'arrosoir dont il usait pour
soigner ses fleurs , qui se trouvaient assez mal sans doute
de cette précaution préventive ». Quant à l' Impératrice,

elle appartenait à une des plus grandes familles
d'Espagne , et il n'était jusqu'à la vieille comtesse
Tascher de la Pagerie, quelqu'un de « né » ayant refusé

une invitation à l'un de ses bals , qui ne pût faire

remarquer : « Il est plus difficile que son maître, car,
quand le comte de Chambord est venu à Munich, il m'a
fait visite lui-même, et le premier, dans ma maison . »

Certes l' Impératrice, au temps de sa jeunesse et de sa
gaieté , était peut-être un peu imprudente lorsqu'elle
permettait que , devant un snob et pudique seigneur
britannique de l'époque victorienne comme lord Mal-

mesbury , qu'elle ramenait à Paris avec sa cour, une de

ses dames de service , madame de Pierres (« une Améri-
caine », a grand soin de noter notre Anglais), et
madame de Morny aussi (qui était Russe), ne « ces-

sassent de fumer des cigarettes »; mais lorsque Mal-

mesbury ajoute que toutes ces femmes ont bien mauvais

ton parce qu'elles « relèvent leurs cheveux à la chinoise,

si bien tirés qu'elles peuvent à peine fermer les yeux ,

et portent des jaquettes et des manteaux écarlates qui
leur vont fort mal , étant toutes très blondes », nous
pouvons récuser sa compétence

: ce n'est pas en Angle-

terre que les dames , même du meilleur monde , pre-
naient alors leurs modèles de coiffures et de toilettes.



D'ailleurs la reine Victoria elle-même , qui , n'était pas
précisément une cocodette (n'est-ce pas ?), revint
enchantée de son séjour à la Cour impériale ; elle se
prit même d'un véritable engouement pour Eugénie ;

elle trouva et écrivit dans son journal que l' Impératrice
avait « les plus jolies et les plus modestes manières », et
deux jours plus tard

: « Ses façons sont la chose la plus
parfaite que j'aie jamais vue ,

si gentes , si gracieuses et
aimables !» Et Lord Malmesbury n'aurait sans doute pas
prétendu que la reine Victoria manquait de « monde » ?

Peut-être, à la fin , en 1 868 , y eut-il parmi la foule des
invités à Compiègne quelques personnages qui se
croyaient un peu trop à l'hôtel

: « Aux repas , ces
messieurs étaient ensemble à un bout de la table ; ils

ne se gênaient pas pour critiquer le service, les menus ,
les vins , se plaignant au maître d'hôtel comme ils
auraient pu le faire au restaurant et les bribes de conver-
sation qui nous arrivaient de leur côté sentaient plus
l'écurie ou le corps de garde que la bonne compagnie.

J'ai vu des étrangers, retenus à déjeuner ou à dîner ,

s'étonner que pareille attitude fût tolérée. Sans doute
d'anciens services et des preuves de dévouement méri-

taient une telle indulgence. » Pourtant n'oublions pas de
rapprocher ces critiques de mademoiselle de Larminat
des doléances de madame Carette qui se plaint de
l'envahissement des Tuileries par des gens un peu trop
bourgeois à son goût :

l'Empire libéral devait faire bien
des concessions et les courtisans n'ont jamais aimé les

« intrus ».
Au reste , il ne faut pas oublier que mademoiselle de

Montijo n'était pas une souveraine professionnelle, si



l'on peut dire , mais « amateur » :
j'entends qu'elle

n'avait pas été élevée en princesse royale. Elle n'avait

pas été pliée dès son enfance à cette dure loi non
écrite, « qui enseigne aux filles de roi à se contraindre,

à étouffer leurs antipathies , à dominer leurs instincts
personnels », et à goûter à s'ennuyer une sorte de
délectation morose. Cette impératrice improvisée avait été
la plus fougueuse des jeunes filles , et espagnoles

: pour
ne pas étouffer dans son nouveau rôle , il lui fallait un
peu de vie et de mouvement autour d'elle . Elle était
jalouse (a-t-on idée de cela ?) et ne put jamais accepter
les maîtresses de l'Empereur

:
elle faisait à son mari de

terribles scènes et le ménage « alla presque jusqu'à la

rupture au moment du voyage incognito que l' Impéra-
trice fit en Écosse

». Elle avait des opinions , passe ! elle

y tenait, passe encore ; mais elle les défendait , et avec
un éclat inutile . Elle avait beaucoup de « conversation »,

en revanche , et beaucoup de zèle
:

dans les réceptions
des Tuileries, elle allait de l'un à l'autre , debout toute
la soirée, et en toutes occasions se donnait du mal pour
plaire aux gens importants, à quoi son excellente
mémoire la servait à merveille ; mais elle avait « pris

peu à peu l'habitude d'accaparer l'entretien et d'être
seule à parler , éperdument », se passionnant, « se
souciant peu d'être impériale, se laissant entraîner,

oubliant l'heure , retenant l'autre qui se trouvait mis

en retard pour quelque rendez-vous ... Si une discussion
s'engageait, on en avait jusqu'à une heure du matin ».
C'était trop : « Elle n'a pas déparlé hier soir », disait-on .

Avouons même qu'il lui arrivait de s'emporter contre
un domestique qui avait oublié de mettre un coussin



dans sa voiture , voire de gronder trop vivement l'une

de ses dames ...
Pourtant ce qui rendait malgré tout son service

agréable , c'était sa franchise et sa loyauté . Quand elle
avait à se plaindre de quelque chose, elle le disait
sincèrement et , l'affaire éclaircie, il n'en était plus
question . En quoi elle différait fort de la princesse
Clotilde, princesse royale s' il en fut et professionnelle,

celle-là, fort sainte femme en outre , mais dont les
mines rancuneuses et le caractère renfermé excédaient
les dames d'honneur. La princesse Clotilde « ne haussait
jamais la voix d'un quart de ton , mais baissait les pau-
pières , plissait les lèvres », et boudait interminablement
dans sa voiture, au trot lent de ses chevaux, en déroulant
les grains de son chapelet, pendant que la pauvre
madame de Clermont-Tonnerre se morfondait à son
côté . Aurait-elle valu comme souveraine mademoiselle
de Montijo, cette princesse professionnelle ? Ce n'est

pas sûr :
elle en eût eu les mœurs irréprochables (avec

moins de mérite, n'étant point belle) et sans doute

aussi la charité, mais non pas l'héroïsme et la générosité
peut-être, ni le sérieux , ni la prodigieuse mémoire, ni ,

pour tout dire , la noblesse, – cette noblesse naturelle
qui s'affirma durant les cinquante années que l' Impé-

ratrice détrônée passa en exil , au point que Stéphen
Pichon , ministre radical de la République, la remerciant

en pleine Sorbonne, et au cours d'une cérémonie offi-

cielle, d'avoir communiqué à l'État des documents
précieux , ne put s'empêcher de l'appeler « Sa Majesté ».

Mademoiselle de Montijo n'était, certes , rien moins

que frivole et n'avait pas tendance (pas assez peut-



être) à prendre les choses finement et légèrement,

à la française . « Sa nature, dit miss Ethel Smith , était

une des plus profondément sérieuses que j'aie connues »,

et si l'on en doutait , il suffirait de lire les entretiens de

cette très vieille femme avec M. Maurice Paléologue

pour s'en convaincre . Ce qui fit qu'elle fut souvent peu
comprise de son entourage et du pays même , c'est sans
doute qu'elle n'avait rien d'une Française, hormis
l'amour de la France . Elle était purement espagnole et
le comte Sforza a un mot frappant de justesse

: « Plus je
la connus (âgée), dit-il , plus je sentis que sa vie française 1

n'avait été qu'une sorte de rêve . »

Était-elle très « intelligente »? Comment répondre?

Le mot est si vague !... Sans doute , étant femme et très
femme , elle était conduite par ses sentiments ; peut-être
n'avait-elle pas , comme on l'a dit , beaucoup de cette
finesse et intuition psychologiques , ni de ce bon sens
qui font l'intelligence féminine ; peut-être n'avait-elle

pas l'esprit très juste ... Madame Adam raconte que
le docteur Maure lui rapporta un jour l'opinion de
Mérimée sur Eugénie (cela fait bien des intermé-
diaires)

: « Voyons, docteur, la trouve-t-il intelligente?

– Il veut qu'elle le soit . – Il veut ! il veut ! Justement,

pour vouloir, il faut un effort . Donc il ne dit pas
simplement, lorsque vous l'interrogez

:
Oui , elle est

intelligente. – Il dit oui , et ajoute
:

Elle a une mémoire
merveilleuse... » Au fond , non , je ne sais pas si elle
était vraiment « intelligente ». Ce n'est pas ici le lieu
d'examiner ses vues politiques. Elle paraît responsable

1

. « Et impériale », ajoute M. Sforza , bien à tort .



de la désastreuse guerre du Mexique ; en revanche, si
l'Empereur avait pu suivre ses conseils après Sadowa,

il aurait peut-être réparé les choses ; il ne le put point
:l'armée n'était rien moins que prête, mais l'administra-

tion ne regardait pas Eugénie. On n'a pas encore réussi
à démêler sûrement son rôle dans la guerre de 1 870 .

(Ce qui est certain , en tout cas ,
c'est que les insinuations

des Ollivier ne sont rien moins que convaincantes et
que ce premier ministre si heureux de l'être , qui ose
plaider son irresponsabilité, est le fâcheux précurseur de

nos ondoyants politiciens d'aujourd'hui .)

Mais , quant au caractère de l' Impératrice , tout ce qu'on

en sait en fait sentir la grandeur et la générosité. Certes ,

en épousant le successeur de ce Napoléon I er qu'elle
vénérait comme un dieu , mademoiselle de Montijo,

n'avait pas été poussée par une petite vanité, mais par
une grande ambition

:
elle ne voulait pas être une jolie

femme sur un trône, elle voulait aider à l'œuvre de
l'Empereur, y participer . Qu'elle se soit efforcée de
s'immiscer dans la politique par tous les moyens, ce n' est
pas douteux , mais peut-être n'exerça-t-elle pas autant
d'action qu'on l'a dit sur cette « nature profonde,

rêveuse , embarrassée, mais forte et obstinée », qui était
celle de Napoléon III , homme incapable , comme dit
Renan, «

d'être distrait de son idée fixe , incapable aussi
d'acquérir du dehors ce que le mouvement lent et
obscur de sa pensée ne l'amenait pas à voir lui-même .

Il avait la volonté inflexible du croyant, la gaucherie de
l'obsédé ».... Mais ce n'est pas notre sujet que de montrer
une fois de plus les méfaits de son trouble et romantique
esprit dans la politique extérieure.



Si le service de l' Impératrice était agréable , celui de
l'Empereur l'était encore bien davantage , tant à cause du
calme et de l'égalité du maître que de sa bienveillance ,

de ses grandes façons et de sa parfaite politesse. Pour
donner quelque idée de celle-ci, une historiette suffira .

Un jour que le comte Tascher était en train d'écrire une
lettre dans le salon de service, l'Empereur entra . Le
chambellan se leva , mais reprit sa correspondance
lorsque Napoléon lui eut dit de le faire , car « l'usage
était, en pareil cas ,

d'obéir sans observations ». Il acheva
tranquillement, étala la cire rouge ,

cacheta du sceau offi-

ciel , mit le timbre de la Maison impériale et enfin se
leva

: « Avez-vous fini, Tascher ? demanda Sa Majesté,

– Oui, Sire . – Vraiment? – Oui, Sire . – Alors ,

puis-je prendre l'encrier? »



X

Les cérémonies et les fêtes régulières. – Le duc de Cambacérès, grand
maître des cérémonies, et ses subordonnés. – Les présentations du
dimanche. – La réception du nouvel an ; défilé des dames. – Fête
de l'Empereur, le 1 5 août 1 864. – Des souverains qui n'aiment pas la
musique . – Les concerts. – Dîners de famille. – Les grands dîners . –
Les réceptions du soir. – Protocole.

La vie monotone des Tuileries était interrompue par
des cérémonies, des réceptions , des fêtes plus ou moins
officielles , mais qui , revenant périodiquement et à des
dates fixées, n'en troublaient nullement la régularité et
n'y mettaient nul imprévu .

Jamais un grand maître des cérémonies n'eut mieux
l'air de l'être que le duc de Cambacérès, neveu de l'archi-
chancelier de Napoléon I er

.
Mince , rasé, solennel dans

son habit de gala en drap violet , tout brodé d'or , avec
sa culotte blanche et son visage en lignes droites aux
traits figés sous son chapeau à plumes, il avait l'air
découpé dans une planche de bois coloriée . Il avait
épousé mademoiselle Thibon, « un peu bourgeoise



d'allures , ce qui ne peut étonner puisqu'elle l'est d'ori-

gine », dit la toujours snob comtesse de Tascher ; mais
il l'aimait comme au premier jour , et elle le lui rendait
bien . Logés par la Couronne, une berline à housse à
leur disposition dans les écuries de l'Empereur, tou-
chant 40 000 francs d'appointements, ces Philémon et
Baucis de grand luxe recevaient somptueusement dans
leur bel hôtel de la rue de l'Université, plein d'objets
précieux , et la duchesse avait le plus bel écrin de dia-

mants qui se pût voir .

Les maîtres des cérémonies étaient le comte d'Ornano,

mort jeune et qui n'eut pas de successeur , le baron Feuillet
de Conches et le baron de Châteaubourg

;
les aides des

cérémonies M. Le Coq et le baron Siberet. Feuillet
de Conches , c'est le collectionneur d'autographes, l'ama-

teur d'art , l'auteur des Causeries d'un curieux et de
beaucoup d'autres ouvrages érudits . Nous avons eu sous
les yeux sa correspondance inédite avec Champfleury
qui est fort amusante. On y voit que ses travaux, non
plus que ses fonctions aux Tuileries , ne l'empêchaient
d'aimer les danseuses. Mais on lui trouvait , à la Cour,

« peu d'élégance et de distinction » : pensez donc ! un

maître des cérémonies qui se mêlait d'être érudit, quel

« genre »! Il est vrai qu'il ne se fit pas scrupule de

conserver son poste après la chute de l'Empire , sous
M. Thiers .

*
* *

Chaque dimanche, au sortir de la messe ,
des présen-

tations étaient faites à Leurs Majestés par les ambas-
sadeurs et les chefs de missions , dans les salons du



Premier Consul et d'Apollon . Ces diplomates y met-
taient de la discrétion par égard pour les souverains
et n'aimaient pas à présenter plus de trois ou quatre
personnes chaque fois . Seul , le ministre d'Amérique
amenait toujours une ribambelle de gens, « fier de la
belle cohorte qu'il précédait, soucieux de la mettre en
bonne place », – on le voit d'ici . Cambacérès et Feuillet
de Conches s'occupaient « avec une courtoisie un peu
fiévreuse » de parquer les étrangers derrière leurs
ministres ou ambassadeurs respectifs ; cependant on se
regardait et l'on souriait un peu des Américains

: « Ces
républicains ont la rage des cours !... » Mais brusque-

ment le silence s'établissait
:

la messe venait de finir ,

les souverains traversaient la galerie de la Paix et les
grands appartements , apparaissaient au seuil du salon
d'Apollon , précédés de leur service d'honneur et
annoncés « d'une voix grêle, tenant du poulet étique et
du chaudron fêlé , par un huissier peu doué sous ce
rapport ». L' Impératrice abandonnait le bras de l'Empe-

reur et faisait le tour par la gauche pendant qu'il le fai-

sait par la droite . Elle s'arrêtait devant chacune des

personnes nommées , « les enveloppait de son regard
à la fois fixe et velouté , puis s'inclinait avec un mot
de gracieuse bienvenue », – quelque chose comme :

« J'espère que vous allez passer quelque temps avec
nous ? » L'Empereur allait de son côté, « d'un pas
hésitant , les paupières à demi baissées , le teint blafard,

mais avec un air de douceur et de bonté qui le rendait
sympathique ». Serrant la main du chef de mission qu'il
avait devant lui , il saluait la personne dont le nom lui

était donné par quelques mots d'une bienveillance



extrême, accompagnés d'un sourire endormi . Et puis ,

son tour fini , il passait avec l'Impératrice dans le salon
suivant pour la présentation des Français qui , eux,
étaient nommés aux souverains par le grand chambellan

et la grande maîtresse ou leurs remplaçants .

Chaque année, le 2 janvier, avait lieu la réception
officielle du nouvel an .

Tous les chefs des grands corps
de l'État défilaient dans la journée et , le soir , les dames
présentées venaient saluer . Leurs Majestés se plaçaient
debout sous le dais de la salle du Trône ; à leur droite ,

les maréchaux, amiraux, ministres , etc. ; à leur gauche ,

les dames de l' Impératrice ; en face , le corps diploma-
tique . Alors le défilé des femmes commençait, chacune
passant à son tour en manteau de cour, traînant une
queue immense . La princesse d'Essling , basse sur
jambes , mais de fort grand air , les nommait et elles
faisaient leurs deux révérences . C'était difficile , de bien
faire le plongeon , de renvoyer sa traîne d'un coup de
pied sûr en se redressant et de s'éloigner ensuite d'une
démarche glissante et noble ; pourtant , au lendemain de
la première de ces réceptions (qui furent inaugurées le
2 janvier 1854), le comte de Hübner , plutôt malveillant
à l'égard de la nouvelle cour et assez snob pour un
ambassadeur, nota dans son journal

: « Si l'on pense
qu'en France la génération actuelle n'a pas vu de man-
teau de cour ni de cérémonie semblable , et qu'à très

peu d'exceptions près les femmes de la haute société ne
paraissent pas aux Tuileries, on trouve merveilleux que
tout se soit passé si convenablement et sans prêter trop
à la plaisanterie. Il y avait bien la femme d'un général
qui ressemblait à une paysanne déguisée et dont l'affu-



blement grotesque excitait l'hilarité mal contenue de
l'assemblée – un regard courroucé de l' Impératrice

nous en punissait , – mais ces quatre cents femmes ,

dont fort peu portaient des noms aristocratiques , se
tiraient d'affaire assez bien . » Cher M. de Hübner !

s' il avait pu connaître les « mannequins » de nos grands
couturiers , il eût compris qu'il n'est pas absolument
nécessaire à des Parisiennes de porter de grands noms
pour faire bonne contenance dans un défilé de ce
genre... D'ailleurs on finit par se dispenser autant que
possible de cette assommante cérémonie à la bava-

roise . En 1 864 il n'y eut qu'un nombre restreint de
dames qui se résignèrent à défiler ainsi , aux sons de
la marche du Prophète jouée par un orchestre militaire.

Le 1 5 août , fête de l'Empereur. Voyons-la en 1 864 .

A dix heures du matin, toute la cour monte en voiture
à Saint-Cloud. Les grandes calèches attelées en poste,

avec leurs postillons en veste verte à galons d'or, gilet

rouge , culotte de chamois jaune serin , grosses bottes ,

perruque à cadenas et chapeau de cuir bouilli , gagnent
les Tuileries en quarante minutes . Là , le déjeuner se
trouve préparé au rez-de-chaussée, dans le salon de

Stuc qui sert à l'ordinaire de salle à manger aux offi-

ciers du service. De là l'Empereur et l'Impératrice

montent au salon d'Apollon , en saluant au passage les

ministres, les grands dignitaires et les personnages con-
voqués , et se rendent à la chapelle pour y entendre un
service chanté par les artistes du Conservatoire. Ensuite
l'Empereur, très aimable , cause avec tout le monde
dans la galerie de la Paix . Puis , après un moment de

repos, on prend les daumonts pour parcourir les grands



boulevards jusqu'à la Bastille et revenir par les Inva-

lides et les Champs-Élysées , où la foule est telle qu'on

ne peut aller qu'au pas et que les hautes roues effleu-

rent la tête des passants . Sous Louis-Philippe, « le
25 août, jour de la fête du Roi , des baraques placées
dans les Champs-Élysées étaient occupées par les
employés des mairies qui jetaient au peuple des jam-

bons , des saucissons,
des victuailles sur lesquelles de

malheureux déguenillés se ruaient en s'assommant . Les
fontaines versaient un vin où l'on puisait jusqu'à
l'ivresse et la fête dégénérait en orgie populaire.

L'Empereur, en mettant à la portée de tous ces squares ,

ces beaux jardins dont chacun a la jouissance, ces rues
larges et bien aérées , a certainement modifié les goûts ,

les habitudes de la population parisienne , où l'on aurait
peine à reconnaître la trace des mœurs auxquelles ont
succédé l'ordre , la splendeur et le bon goût ». Il y a du
vrai dans ces lignes-là.

Le soir, dîner aux Tuileries ; après quoi Leurs
Majestés paraissent au balcon de la salle des Maréchaux

sur le Carrousel , avec l'enfant impérial en velours noir,
le grand cordon rouge en sautoir

:
ils sont acclamés .

On remonte en voiture pour aller à l'Élysée . Bientôt
l'Empereur et l' Impératrice en sortent incognito par
une petite porte des jardins pour se mêler à la foule,

accompagnés par quelques personnes de leur service ;

mais sur la place de la Concorde Napoléon est reconnu :

les badauds se précipitent et il faut regagner en toute
hâte l'Élysée ; c'est Hyrvoix, le chef de la police parti-
culière, qu'on soupçonne d'avoir organisé cette petite
reconnaissance pour se venger de n'avoir pas été



averti du projet de sortie (car les souverains n' ont pas
plus que les Présidents de la République le droit de se
promener sans surveillance , comme on sait).

Enfin on reprend les calèches attelées en poste pour
retourner à Saint-Cloud, mais il faut marcher au pas
jusqu'à l'Arc de Triomphe, au milieu des acclamations,

par l'avenue Marigny et les Champs-Élysées illuminés .

C'est cette année-là justement qu'on inaugure les
girandoles de becs de gaz à globes blancs

; sur la place
de la Concorde, l'obélisque est la flèche d'un temple
du Soleil dessiné par des cordons de feu et les naïades

et tritons des fontaines jettent des eaux vertes et rouges :

grande nouveauté.

Il y avait bien d'autres fêtes et , par exemple , les trois

concerts donnés pendant le Carême , époque où les bals
de la Cour n'avaient pas lieu . Ni l'Empereur ni l' Impé-

ratrice n'entendait rien à la musique et si l'Opéra
représenta Tannhäuser, ce fut uniquement pour faire
plaisir aux Metternich. Eugénie ne faisait pas grande
attention aux airs et pendant qu'on jouait elle pensait
à autre chose

: en Angleterre, durant son exil , un régi-

ment de Highlanders ayant exécuté l'hymne napoléo-
nien, Partant pour la Syrie , qu'elle devait pourtant
assez connaître, elle crut avoir ouï God save the Queen

et ne remercia pas les musiciens , dont elle se désola
par la suite. Quant à Napoléon III , la fausseté de sa
voix était fameuse . M . de Tascher lui dit un jour en
toute naïveté : « J'ai entendu ce matin quelqu'un jouer
du piano chez Votre Majesté. Quel âne ! – C'était moi ,

répond l'Empereur en souriant . – Ciel, Sire !... Je

croyais que vous ne saviez pas la musique ! Je ne vous



ai jamais entendu jouer d'aucun instrument ! » L'Empe-

reur , après s'être diverti de sa déconfiture, lui expliqua

que le piano était mécanique et qu'il se bornait à tourner
la manivelle .

Ce n'était donc pas pour s'amuser que les souverains
donnaient des concerts . Il y en avait trois aux Tuile-
ries pendant le Carême , le mercredi

:
le premier, par

l'Opéra ; le deuxième, par les Italiens ; le troisième , par
l'Opéra-Comique ; les élèves du Conservatoire chan-

taient les chœurs . Les invités en frac et culotte noire

ou pantalon collant, et en robe de soirée , gravissaient
l'escalier des appartements de l' Impératrice et entraient
directement dans la salle des Maréchaux. Là , en face
de l'estrade de l'orchestre et des chanteurs , se trou-
vaient les fauteuils de Leurs Majestés , avec des chaises

pour les princes et princesses , d'autres un peu en
retour pour les ambassadeurs et ambassadrices , et des
banquettes jusqu'au fond de la salle . Les invités
n'étaient pas extrêmement nombreux et l'on se bornait
à passer des rafraîchissements sur des plateaux que les
domestiques faisaient circuler avec une rapidité calculée ,

mais qui malgré cela revenaient invariablement vides

aux cuisines (le « coulage » était prodigieux aux Tuile-
ries , comme nous le verrons). Entre deux parties de
musique, les souverains se levaient et allaient féliciter
les artistes et parler aux invités . L'Empereur subissait
les morceaux d'un air endormi ou distrait . L' Impéra-
trice , sujette à des fous rires , causait avec enjouement
pendant les pauses avec ses invités, comme une bonne
maîtresse de maison.

Il y avait les dîners . Tous les dimanches, au début ,



puis tous les lundis quand l'Empereur se trouva trop
fatigué par les nombreuses audiences qu'il accordait ce
jour-là, la famille impériale se réunissait à la table des
Tuileries . Le prince Jérôme et le prince Napoléon
venaient avec leurs aides de camp ; la princesse Clotilde

avec sa dame ; la princesse Mathilde avec sa dame et son
chevalier d'honneur ; les autres venaient seuls , à savoir
le prince et la princesse Murat , le prince et la princesse
Joachim Murat , le duc et la duchesse de Mouchy, le

comte et la comtesse Roccagiovine, le comte et la com-
tesse Primoli , le prince et la princesse Gabrielli, le

comte et la comtesse (plus tard duc et duchesse) de
Cambacérès . Les princes allaient tout droit dans les
salons de l' Impératrice où ils étaient reçus par les
dames et le chambellan de service ; leur service d'hon-

neur se rendait au salon d'Apollon et se joignait à celui
des souverains . L'Impératrice prenait à sa droite le
prince Jérôme, puis , quand l'âge empêcha celui-ci de
venir , le prince Napoléon

; à sa gauche le prince Napo-

léon ou le prince Murat ; l'Empereur s'asseyait entre la

princesse Clotilde et la princesse Mathilde. Et le menu
était un peu plus luxueux que les jours ordinaires .

En outre il y avait les grands dîners que les maîtres
d'hôtel servaient en habit bleu de ciel à la française, les
basques doublées de satin blanc, le collet brodé des
fleurs impériales en soie blanche , culottés de soie noire ,

chaussés de bas blancs comme leur gilet, le chapeau à

cornes à plumes noires sous le bras ou à portée, et au
côté l'épée à fourreau blanc . Tel le dîner offert aux
grands et premiers officiers des Maisons impériales, à
leurs femmes , au chef du cabinet , au premier méde-



cin , etc. Tel , en janvier encore, le dîner des maréchaux,

ministre de la Guerre et généraux ayant des commande-

ments importants . Tel , en janvier toujours , le dîner

pour les ministres et leurs femmes. Joignez , chaque
samedi de ce même mois , un dîner de soixante couverts
pour les sénateurs, conseillers d'État , premiers prési-

dents , procureurs généraux et leurs femmes en grande
toilette . Enfin trois grands dîners de quatre-vingts cou-
verts pour les députés durant la session des Chambres,

le jeudi , suivis de réceptions.

D'ailleurs , cette réception avait lieu tous les jeudis
soir, pendant la session , et les ministres, les parlemen-
taires , certains hauts fonctionnaires, les officiers des
Maisons des souverains et des princes avec leurs femmes
pouvaient y venir sans invitation, de manière que chacun
pût au besoin aborder et entretenir l'Empereur. On y
passait seulement des plateaux de rafraîchissements.

L'Impératrice, qui avait une merveilleuse mémoire des

noms et des physionomies (don de roi , de chef , s' il en
fut , et aussi de domestique de cercle et de portier, qu'on

excuse ce rapprochement saugrenu), allait de l'un à
l'autre et se donnait beaucoup de mal pour plaire et
créer ou augmenter les sympathies pour l'Empire , à quoi
elle réussissait fort bien . Napoléon III de même . Un
soir qu'Eugénie , accablée de fatigue , allait enfin se
retirer, elle avisa sur son chemin un homme à qui elle
n'avait pas encore parlé . Impossible de se rappeler son
nom : que lui dire ? « Avez-vous lu le bel article de mon-
sieur de Quatrefages , ce matin , dans le Figaro ? » C'était
Quatrefages lui-même ! Mais on n'a pas toujours de ces
chances et il y parut le jour où l'Empereur félicita



chaudement et longuement de ses articles du Moniteur
Sainte-Beuve qui n'y écrivait plus .

C'était le chambellan de service qui faisait les invita-
tions aux dîners et c'est à lui qu'on répondait. On tra-
versait l'enfilade des grands appartements et l'on trou-
vait au fond du dernier la princesse d'Essling et le
grand chambellan , ou bien les chambellans de service si
la cérémonie était moins grande, qui faisaient asseoir
les dames . Et puis une des portes s'ouvrait à deux bat-

tants : « L'Empereur ! » annonçait un huissier . Tout le
monde se levait , les hommes se plaçaient d'un côté , les
femmes d'un autre . Les souverains faisaient leur
entrée, l'air affable . L'Empereur allait vers les messieurs,

qui lui étaient nommés l'un après l'autre , l'Impératrice

vers les dames . Ensuite on passait à table et souvent
une musique militaire jouait pendant le repas ,

parfois,

comme le 2 janvier 1 858 , « d'une manière indigne », s'il

en faut croire Hübner. Pauvres gendarmes ! c'était la
leur ce jour-là...

Tels étaient les dîners réguliers , sans oublier celui de

cent trente couverts qui était offert dans la galerie de
Diane aux présidents des comités de la Société du Prince
impérial . Il y en avait encore d'autres, donnés à des
grands personnages de passage ou en diverses occa-
sions . Enfin il y avait les bals , les fameux bals des
Tuileries . On les a souvent décrits , mais avec plus de
brillant que de précision .



XI

Les grands bals et le commerce de luxe, – fiacres et voitures de maître

– crinolines, uniformes et fracs, – l'arrivée des invités, – les officiers
de la Cour, – l'entrée des souverains, – leur entourage, – leur tour
des salons, – le souper dans la galerie de Diane , – suite et fin du bal .

– Les « lundis de l'Impératrice ». – Les bals travestis , – costumes
impériaux et « intrigues », – entrées et ballets , – le bal de 1 866 .

Les moralistes qui ont flétri la « corruption impé-

riale » l'ont généralement reconnue à deux signes
:

l'opérette et les fêtes des Tuileries . Mais , comme disait
André Beaunier , nous avons vu des spectacles, depuis
lors , auprès desquels les opérettes de l'Empire seraient

on ne peut plus puériles et innocentes . Quant à ces
grandes fêtes , loin d'être des marques de corruption ,

elles étaient plutôt des preuves de vertu , du moins de
la part des souverains et même des courtisans , car rien

ne leur semblait plus ennuyeux .
Mais l'Empereur avait

compris qu'une cour brillante est utile non seulement

au prestige , à la réclame d'un souverain , mais encore
au commerce et à l'industrie , surtout dans un pays



comme celui-ci (elle pourrait même être utile à l'art ,

mais de cela, hélas ! le ménage impérial ne se souciait

pas beaucoup). Si Napoléon III payait bien ses grands
officiers, ce n'était pas pour qu' ils enfouissent l'argent
dans leur bas de laine, mais pour qu' ils le fissent
rouler, comme on dit , et il tenait à ce qu' ils s'entou-

rassent de luxe et donnassent des fêtes , eux aussi . Pour
leurs bals , les Bassano avaient pris le vendredi ; les
Fould le mardi ; les Tascher de la Pagerie le mercredi ;

avant de s'établir rue de l'Université, les Cambacérès

en donnaient de magnifiques au Palais-Royal dont le
prince Jérôme et son fils n'occupaient qu'une part rela-

tivement petite ; etc. Un « ingénieux statisticien », au
dire de Mrs . Jane Stoddart, ayant fait le compte de ce
qu'on avait pu dépenser pour les bals et soirées durant
le carnaval de 1 864 entre les Rois et le Mardi Gras
inclusivement, trouve ceci :

Location de voitures ..Gants .....Habits.....Coiffures.......... .Souliersde satin....Bouquets.....Joaillerie, bijouterie ..

2 700 000 francs .

4 680 000 –
29 250 000 –

1 800 000 –
2 304 000 –
1 800 000 –

1 7 500 000 –
60 034 000 francs (or).

C'était là , évidemment , une bonne aubaine pour le

commerce parisien . Et puis les Parisiens venaient de
s'ennuyer extrêmement . Louis-Philippe allait aux revues
de Compiègne dans une tapissière qu'il conduisait lui-

même et où les princesses s'empilaient sur les ban-



quettes ; M. Guizot, M. Cousin, M. Villemain s'en
venaient villégiaturer au château de Neuilly dans leurs
redingotes et , en guise de bagages, le grand maître de
l'Université apportait un col et un rasoir dans un mor-

ceau de papier. Il est vrai que cette simplicité bourgeoise
était celle de tous nos rois du moyen âge et que le
Roi-citoyen reprenait ainsi la vraie tradition française
(je ne sais pourquoi on ne le fait jamais observer).
Néanmoins Paris soupira d'aise lorsqu' il revit de belles
fêtes et une belle jeune femme pour y présider .

L'Empereur et l' Impératrice donnaient trois grands
bals avant Pâques , pour lesquels le duc de Bassano ,

grand chambellan, lançait quatre ou cinq mille invita-
tions et où il venait bien trois à quatre mille personnes ,

militaires, fonctionnaires, étrangers recommandés par
leur ambassade et gens notables .

Il était interdit aux fiacres d'entrer dans la cour des
Tuileries ; on devait se rendre au palais en voiture de
maître ou de remise . Mais , les soirs de grand bal , les
loueurs ne pouvaient suffire aux demandes , ils se
faisaient attendre , ils manquaient de parole, de sorte
qu'il y avait des accommodements

:
les fiacres soufflaient

leurs lanternes au moment de passer les guichets et
il était convenu tacitement qu'un fiacre dont on ne
lisait pas le numéro devenait véhicule privé ; ainsi
frère Gorenflot mangeait poulardes en Carême en les
baptisant carpes . La file des voitures s'allongeait tout
le long du quai et de la rue de Rivoli ; à partir de la
place de la Concorde on n'avançait plus qu'au pas et
il fallait une heure et davantage pour arriver... Madame
de Hegermann Lindencrone nous décrit avec enthou-



siasme , en 1863 , les voitures de gala avec leurs cochers

en perruques blanches et bas de soie , et leurs valets
de pied poudrés , en culottes de peluche , debout sur
la plate-forme d'arrière ; ce jour-là ses beaux-parents,

banquiers d'Amérique, avaient fait sortir la berline qui
leur servait déjà sous Louis-Philippe.

On arrivait donc fort lentement sous la marquise du
pavillon de l'Horloge , où l'on descendait de voiture ,

les femmes non sans peine assurément. Car c'était un
difficile problème que de faire tenir dans une caisse, si
grande soit-elle , une robe à crinoline couverte de tulle
et de dentelles ; mais où le drame commençait, c'est
quand il s'agissait de la faire passer par une portière et
c'est à ce moment que le calme était recommandé aux
chevaux comme la patience aux pères et aux maris, qui
déjà venaient de voyager « immobiles au milieu de ces
nuages fragiles où le moindre geste peut causer des
désastres ». Eux-mêmes ils étaient souvent en uniforme,

car les officiers obtenaient facilement des invitations ,

Beaucoup d'entre eux portaient la culotte blanche et
les bas de soie avec leur grande tenue, dragons en habit
vert à aiguillettes , sombres artilleurs à brandebourgs
dorés , guides en culotte collante, soutachée d'or , et
bottes à la Souvaroff, – que sais-je ? Les civils en
culottes et bas noirs alignaient leurs décorations sur la
poitrine, car tous ceux qu'on invitait étaient – pour le

moins ! – chevaliers de la Légion d'honneur. Mais ils

marchaient bien sagement à côté de leur moitié ou de
leurs filles , et non pas trop près par prudence

:
la mode

des crinolines avait fait perdre celle de se donner le
bras quand on n'y était point forcé par le bel usage,



dans la rue , par exemple, comme on faisait encore au
temps du Roi-citoyen .

La brillante foule traversait le vestibule de l'escalier
d'honneur (le vestiaire était sans doute là) entre deux
haies de valets de pied poudrés , vêtus d'habits verts
et couverts d'or , en gilets écarlates , culottes de même
à jarretières dorées , bas de soie et souliers vernis ,

leur chapeau galonné à plumes vertes et blanches sur
la tête ou sous le bras , je ne sais pas au juste (quel
malheur !); devant eux un Suisse d'appartement
s'appuyait sur sa hallebarde, vêtu à peu près de même,

mais avec l'habit à la française et plus doré encore ,

l'épée et le baudrier rouge brodé aux armes impériales ,

et le chapeau en bataille sur la tête . Puis les invités
gravissaient le large escalier ; sur chaque marche était
planté un cent-gardes , figé dans son immobilité célèbre,

le mousqueton au pied , mannequin humain, monté sur
ses bottes luisantes et sa culotte blanche, étincelant

sous sa cuirasse et son casque à crinière blanche d'où
sortaient les bras bleu de ciel de son habit ; au bas ,

deux trompettes portaient sur la cuisse leur instrument
d'où tombait droite et raide la flamme aux armes impé-
riales , car , encore une fois , rien ne bougeait dans cette
haie guerrière, hormis les yeux .

Sur le palier deux huissiers dans leur habit bleu à
basques blanches , la chaîne au col , l'épée à fourreau
blanc au côté et le bicorne sous le bras , recevaient les
billets avec politesse. De là on entrait, après avoir passé
devant un second Suisse d'appartement, dans le salon
des Gardes où deux chambellans faisaient les honneurs .

A gauche, la salle des Travées et le buffet ; à droite, la



galerie de la Paix , dont les tabourets et les banquettes
étaient déjà pris d'assaut. Aussi se hâtait-on d'aller
s'entasser autour de la statue d'argent , près des portes
encore fermées de la salle des Maréchaux, car les dames
qui y entreraient les premières avaient chance de

trouver à s'y asseoir. Comme beaucoup d'hommes
portaient l'épée ces soirs-là , qui n'y étaient pas trop
habitués, il faut avouer qu'il se faisait parfois dans

cette presse quelques dégâts aux tulles et aux dentelles,

et que des dames ne laissaient pas ignorer le méconten-

tement que cela leur causait .

Enfin elles s'ouvraient, les hautes et larges portes, et
la cohue brillante de pierreries, de croix et de galons
déferlait dans l'immense salle . Devant les cariatides
s'étendait une estrade basse qui portait les fauteuils des
souverains , les chaises des Altesses impériales et les
pliants des princesses ; à droite, une seconde estrade
était réservée au corps diplomatique ; à gauche , une
troisième attendait les ministres, les dames du Palais

et les femmes des officiers de la Maison ; sur les trois
autres côtés s'élevaient des gradins avec des chaises où
les dames invitées se hâtaient de s'installer. Et c'est
alors qu'il fallait faire bien attention , car s'asseoir avec
une crinoline sans accident, c'était « un miracle de pré-

cision ».
Les places officielles étaient encore à peu près vides ;

çà et là seulement quelques officiers de la Cour pas-
saient affairés, et l'on admirait leur courtoisie non moins

que leurs uniformes chamarrés... Mais voici que sur
l'ordre d'un préfet du Palais vêtu de ponceau brodé d'or ,

on déplace quelques fauteuils , diminue l'estrade , décloue



le tapis . Le bruit se répand que l' Impératrice, souf-

frante, ne viendra pas ;
quelle déconvenue ! Il y a bien

là un veneur vert et argent et un écuyer vert et or ;

ils sont « ravissants », mais ils ne savent rien . Un officier
d'ordonnance (bleu pâle et argent) échange quelques

mots avec un maître des cérémonies (violet et or); eux
non plus , ils ne peuvent rien dire . Heureusement un
chambellan s'approche la bouche en cœur . C'est le
marquis de Flammarens, le modèle des chambellans
présents et à venir, « Chinchilla », comme on l'appelle
à cause de ses cheveux blancs et bouclés et de sa galan-

terie , « dédiant à toutes les femmes un perpétuel sourire
d'adoration », toujours prêt à obliger les jolies inconnues

et à leur offrir son bras écarlate chamarré d'or pour se
promener dans les salons . Si ! l'Impératrice viendra !

C'est le prince Napoléon qui s'est fait excuser , ou le
prince Jérôme, ou la princesse Clotilde , heureuse
d'esquiver cette longue représentation et dont on renonce
volontiers à voir la toilette simplette et « l'air tranquille

et doux ».
On demande les noms des personnages officiels et des

diplomates civils et militaires qui commencent à occu-
per leurs places . Leurs voitures, dont les cochers portent
la cocarde nationale , ont coupé toutes les files , et ils

sont entrés directement dans la salle des Maréchaux

par l'escalier particulier de Leurs Majestés , sauf toute-
fois les princes et les princesses qui sont allés dans les
salons de l' Impératrice ; les dames qui doivent être pré-

sentées se sont rendues , elles , dans le salon d'Apollon .

C'est là qu'à neuf heures Leurs Majestés viennent dire

un mot aimable aux Françaises que leur nomme une



dame de l' Impératrice et aux étrangères que leur pré-

sentent les ambassadeurs .

Dans la salle des Maréchaux, cependant, un grand
silence s'établit

:
les portes du salon du Premier

Consul viennent de s'ouvrir et le chef des huissiers

annonce : « L'Empereur ! » L'orchestre entame une
marche , tout le monde se lève et les souverains font
leur entrée accompagnés de leur cortège ordinaire et
des princes et princesses . L'Empereur porte l'uniforme
de général de division qui lui va mieux que l'habit
de Cour

:
culotté de casimir blanc comme ses bas , et

chaussé de souliers à boucle, il donne le bras à la reine
Marie-Christine, et non à l'Impératrice, ce soir-là .

Eugénie le suit, au bras du prince Jérôme, vêtue d'une

« vaporeuse toilette blanche », de quelque robe de tulle
relevée d'ornements de velours rouge et de franges
d'or , par exemple. Ses cheveux simplement coiffés , sou-

tenus par deux grosses boucles en brillants près de la

nuque , ou mêlés de feuillages et de fleurs en pierre-
ries , découvrent son front pur sous un diadème de
perles ou turquoises et de diamants ; elle n'acceptera
jamais les échafaudages de frisettes et de coques qui

seront à la mode, – et comme elle aura raison ! Arrivés
devant leurs fauteuils , l'Empereur s'incline, l'Impératrice
fait ses trois révérences fameuses, à droite aux princes ,

à gauche aux diplomates , en face à ses invités, en les

accompagnant d'un regard circulaire de ses beaux yeux
qui semble les dédier à chacun en particulier. Puis les
souverains s'assoient, et tout le monde après eux, du
moins ceux qui le peuvent.

C'est alors que le coup d'œil est beau (paraît-il) sous



la lumière vivante des bougies , qui fait étinceler les
bijoux , luire la chamarrure des uniformes et donne un
si doux éclat au teint et aux regards des jeunes femmes
assises tout autour de la salle dans leurs vastes robes
claires , comme un parterre d'hortensias. Sur un signe,

l'orchestre joue une ritournelle . Si Leurs Majestés
doivent ouvrir le bal (ce qui arrive de plus en plus
rarement), les personnes désignées par elles et qu'un
chambellan est allé prévenir, se rendent aussitôt à leur

poste pour la contredanse ou quadrille
:

l'Empereur
dansera , par exemple, avec la princesse de Galles,

l' Impératrice avec le roi de Savoie , le prince de Galles

avec la princesse Mathilde , le grand-duc de Russie avec
la princesse Clotilde . Et tout le monde restera debout
pendant le solennel quadrille .

Mais le voilà fini et les souverains ont regagné leurs
places . Alors Strauss d'enlever son orchestre ; celui qui

se trouve à l'autre bout de la galerie de la Paix , auprès
du salon des Gardes , part en même temps :

les sons ,

qui ne s'entendent pas d'une salle à l'autre , ne se
contrarient point . Chacun s'approche

: on veut voir de
près l' Impératrice et c'est à grand'peine et à force
d'instances que les chambellans obtiennent qu'on laisse
devant Leurs Majestés un petit espace libre pour les
danseurs de valses et de polkas . « C'est le Régent ! » dit

un invité bien renseigné , en montrant le diamant qu'Eu-

génie porte sur la poitrine ; on admire ses colliers magni-
fiques et il y a toujours quelqu'un pour conter l'histoire
du diamant jaune, plus gros encore que le Régent, dont
elle ne veut plus se parer depuis qu'elle a appris qu'un
insurgé de 1 848 l'avait avalé lors du pillage des Tuileries ,



et qu' on l'a retrouvé en faisant l'autopsie du pauvre
homme dont les bords tranchants de la pierre avaient
causé la mort . On se montre le « beau Munoz », duc de
Rianzarès , qui est là , l'air d'un bon papa, non loin de
Marie-Christine , son amoureuse obèse , vêtue de couleurs

crues et les yeux éclatants . On constate que le prince
Napoléon fronce le sourcil et semble une fois de plus de
bien mauvaise humeur ; mais peut-être ne songe-t-il
qu'à accentuer ainsi sa ressemblance naturelle avec le
grand Empereur . On rapporte que la princesse de Metter-
nich , toujours de plus en plus « excentrique », a offert
l'autre jour un cigare à lord Cowley avant d'allumer le

sien , et que son calme mari se contente de lui dire quand

ses hardiesses vont un peu loin
: « Aber, Pauline, aber... »

On explique que le costume vert et blanc du chevalier
Nigra, ministre d'Italie, est celui de chevalier de l'ordre
des Saints Maurice et Lazare , et que ce gros monsieur
à l'habit rouge et aux épaulettes d'or n'est autre que le

baron de Rothschild, en uniforme de consul général
d'Autriche. On regarde les officiers étrangers , les uns
fulgurants d'or, les autres dans des tenues sévères ,

Russes, Anglais, magnats hongrois ou gardes-nobles du

pape, Persans sinon Chinois, Palikares , Écossais peut-
être (quel succès , ceux-là, à cause du jupon !)... Voilà
l'Empereur qui se lève et va parler à quelqu'un , monté

sur ses courtes jambes en bas blancs , avec sa grosse tête
inexpressive, ses épaisses moustaches et son buste
important : comme il était mieux quand il était assis !

L'Impératrice, elle , ne se dérange pas : elle fait appeler
les personnes avec qui elle veut s'entretenir , qui sont
rares au reste .



Vers onze heures et demie , l' orchestres arrête :

Leurs Majestés viennent de se lever pour faire le tour
des salons. Au bras l'un de l'autre , les souverains entrent
dans la galerie de la Paix, précédés par des chambellans,

suivis d'autres officiers. La foule s'écarte devant le

cortège . Napoléon et Eugénie vont lentement, s'arrêtent
parfois pour adresser quelques mots à un visage reconnu
et heureux. Ils font le tour de la galerie de la Paix ,

reviennent s'asseoir sur deux fauteuils disposés pour
eux devant la cheminée et assistent à une danse . Après
quoi ils repartent, traversent lentement les salons avec
leur cortège, entrent dans la galerie de Diane où le

souper est servi et où les attendent le corps diplomatique,

les maréchaux, les ministres, toute la Cour, – et dont
les portes se referment sur eux .

Or , il y a bien un buffet dans la galerie des Travées,

et ne doutons point qu' il ne soit assiégé
:

les buffets
officiels ou privés l'ont toujours été , et sous Louis XIV

autant que sous M. Doumer . Mais on n'y trouve que
du thé , des sorbets , du café glacé , de l'orangeade et des
gâteaux , tandis que dans la galerie de Diane... Malheu-

reusement M. Feuillet de Conches est là qui veille à la

porte, attentif à ne laisser entrer que ceux qui ont le
droit de souper avec la Cour et parmi lesquels se rangent
ses très particuliers amis , mais ceux-là seulement .

Nous en sommes.
(Pourquoi pas ? C'était un rat de

bibliothèque, lui aussi .) Nous voilà donc admis à nous
approcher des longues tables couvertes de nappes qui

occupent le fond et le côté droit de la galerie et où
s'étalent abondamment les consommés, saumons, viandes
froides , chauxfroids, salades russes, pâtisseries, etc.



L'Impératrice, qui s'est si peu dépensée jusqu'à ce
moment qu'on remarquait les personnes à qui elle
adressait un mot, fait ici quelques frais de conversation ,

« ce qui ne laisse pas de déranger énormément ceux à
qui elle va et qui , lui faisant face , doivent tourner le dos
à leurs assiettes ». Mais , au bout d'un moment, elle
salue et se retire avec l'Empereur, et aussitôt les

personnages officiels , princes , ministres, ambassadeurs
etc. demandent leurs voitures.

Le bal n'en continuera pas moins pour cela sous la
surveillance du duc de Bassano et des chambellans . A

une heure les portes de la galerie de Diane se rouvriront

pour que les invités se restaurent à leur tour devant les
tables resservies ; prudemmenton n'en laissera, d'ailleurs ,

entrer qu'un certain nombre à la fois . Mais après cela
la foule s'éclaircira beaucoup, et à mesure que le nombre
des danseurs diminue, on se concentre davantage dans
le salon des Maréchaux. Enfin , vers trois heures , un
cotillon très simple et sans accessoires marquera la fin
du bal .

*
* *

Les voilà, ces grands bals dont on a tant parlé
: ce

n'étaient pas des orgies de Sardanapale , comme les répu-
blicains le laissaient entendre, ni des sauteries de guin-

guette, comme le prétendaient les royalistes ; c'étaient
des fêtes officielles, et les mieux réussies qu'on eût vues
depuis longtemps . Comme il y en avait d'autres , où l'on

ne s'amusait peut-être ni plus ni moins, mais où il était
infiniment plus difficile d'être invité , les courtisans
affectaient de trouver ces grands bals assommants et



vulgaires
:

c'est bien naturel . En tout cas les souverains
tenaient la main à ce que leurs officiers et dames
d'honneur y vinssent, sauf excuse valable, et l'on raconte
même que l' Impératrice ne manquait pas de s'assurer
du regard que toutes ses femmes étaient présentes sur
les banquettes qui leur étaient réservées .

Il y avait chaque hiver et souvent jusqu'après
Pâques , trois ou quatre bals privés qu'on appelait les

« lundis de l' Impératrice », et où l'on n'invitait que des

personnes présentées , par séries de cinq ou six cents
environ

:
c'est pourquoi on les trouvait « très élégants

et amusants ». Les invités n'entraient point par l'esca-

lier d'honneur , mais par l'escalier de l' Impératrice , à
gauche, sous le pavillon de l'Horloge, tout décoré de
fleurs . Au premier étage ils trouvaient deux Suisses qui
demandaient à chacun

: « Votre carte , monsieur, s'il

vous plaît » et qui passaient l' invitation à un huissier,

lequel lisait le nom et annonçait l' invité . Ordinairement

on dansait dans le salon d'Apollon et l'on «
faisait raout »

dans celui du Premier Consul ; deux des salons privés
de l' Impératrice étaient également ouverts. Point d'uni-

formes
:

les hommes portaient l'habit noir et la culotte
courte, même les militaires ; l'Empereur et les officiers
de sa Maison l'habit bleu à boutons de métal et basques
doublées de satin blanc . Napoléon dansait quelquefois ,

mais l' Impératrice préférait causer , et debout toute la
soirée , allant de l'un à l'autre , elle faisait autant de frais
de conversation qu'elle en faisait peu aux fêtes officielles.

Il y avait un souper assis dans la galerie de la Paix , où
l'on pouvait dresser trente tables de dix couverts , et
tout se terminait par un cotillon presque toujours



conduit par le marquis de Caux , composé de figures
très simples et sans accessoires.

Enfin il y avait les bals costumés . La vogue en avait
été renouvelée par les Tascher de la Pagerie en 1 854 .

On n'avait guère vu à leur fête que pierrots et
pierrettes , selon la mode bourgeoise et peu coûteuse
du temps de Louis-Philippe. Mais lorsque les souve-
rains , les ambassadeurs, les ministres, les grands person-
nages se furent mis à en offrir aussi, alors tout changea

et les costumes devinrent d'un luxe extrême : on se
mit à copier des tableaux célèbres, à organiser des

« entrées », à se couvrir d'étoffes somptueuses et de
joyaux ; et puisqu'en somme le premier devoir des

gens riches est de dépenser le plus d'argent possible ,

tout fut au mieux.

Les bals travestis des Tuileries réunissaient cinq ou
six cents personnes, toutes présentées, et l'on y entrait ,

comme aux « lundis », par l'escalier privé de l'Impératrice.

« Les fortunés possesseurs des cartes jaunes ou bleues ,

signées du nom magique de Bassano », étaient reçus
dans le vestibule des appartements privés par un cham-
bellan (en février 1 866 , c'est le comte ou vicomte Walsh,

s' il en faut croire North Peat , rallié par conséquent à
l'Empire, quoique descendant du directeur de la Mode, le
journal légitimiste qui avait fait si longue et si vive guerre
à Louis-Philippe); puis ils montaient et pénétraient,

soit directement dans la salle des Maréchaux, soit dans
les salons privés de l'Impératrice, où une foule bigarrée

se promenait, dansait et intriguait à qui mieux mieux .

Pour le premier bal travesti des Tuileries , l'Empereur
s'était fait faire un costume Henri III en velours noir ,



mais au dernier moment il ne voulut pas le mettre , le
donna au prince de La Tour d'Auvergne , son officier
d'ordonnance, et revêtit un modèle d'uniforme qui
avait été proposé pour les cent-gardes et non adopté

:

tunique de couleur chamois, culotte blanche en peau et
bottes fortes . En 1 857 , il parut en chevalier noir et rouge ;
mais le plus souvent, aux Tuileries du moins, il se
borna à revêtir le « manteau vénitien » qui était une
sorte de collet en satin de couleur vive qu'on portait sur
l'habit . Toutefois il ne manquait pas de se cacher sous
un domino quand il voulait « intriguer », ce qui ne lui
arrivait pas seulement dans les bals des ambassades et
des ministres, mais au palais même ; et tout le monde ,

naturellement, le reconnaissait au premier coup d'œil ,

mais son bonheur était de se figurer qu'il ne l'était pas .

Ce qu'il disait ? Écoutons madame Charles Moulton

en 1 863 (elle lui plaisait évidemment, cette Américaine)
:

J'étais très agitée en voyant sa silhouette, sur laquelle on
ne peut pas se tromper, s'approcher de moi . Il commença
de me complimenter sur ma toilette, de cette haute et criarde
voix qu'adoptent les gens masqués ... Je lui répondis , inti-
midée de le tutoyer, comme c'est la coutume , quand on parle
à un masque :

– Cela te plaît, beau masque ?

– Beaucoup, belle dame ; mais dis-moi ce que tu es .

– Je suis une salamandre ; je peux traverser le feu et les
flammes sans le moindre danger.

– Oses-tu traverser le feu de mes yeux?

– Je ne vois pas tes yeux à travers ton masque, mon gen-
tilhomme.

– Oserais-tu traverser la flamme de mon cœur ?

– Je suis sûre que je l'oserais . Si la flamme est si dan-

gereuse, prends garde que ton beau domino ne brûle pas ,



Il semblait s'amuser
:
il croyait sans doute que je ne devinais

pas qui il était . Prenant un jeton rouge dans sa poche et me
le tendant, il dit

:

– Voulez-vous souper avec moi ?

– Seule, non ,
répondis-je, vous êtes trop dangereux .

Il rit et reprit
:

– Je ne serai pas seul , ma jolie dame .

Puis , me donnant un autre jeton, il dit
:

– Celui-ci est pour votre mari . Si vous voulez être à
cette porte à deux heures (la montrant du doigt), elle s'ou-

vrira pour vous .
A deux heures, nous nous présentâmes à la porte dudit

salon qui fut immédiatement ouverte quand nous montrâmes
nos jetons, et nous nous trouvâmes, comme je l'avais pensé,

dans le salon où Leurs Majestés étaient à souper . Il y avait
déjà beaucoup de gens réunis là

:
les Metternich, les Persigny,

les Galliffet, le comte et la comtesse de Pourtalès, etc. , trente-
cinq personnes en tout , il me semble . Un magnifique étalage
de fleurs et de fruits couvrait la table . L'Empereur entra avec
l'Impératrice , n'ayant pas du tout le regard à la César, ses
cheveux en désordre sur le front et ses moustaches dégom-
mées et dérangées

;
mais il les tortillait pour leur rendre leur

tenue.

L'Impératrice , comme il est naturel , se travestissait

avec plaisir et parfois même changeait deux fois de cos-

tume dans la soirée . On la vit en Diane chasseresse,

poudrée et couverte de diamants , son casque et ses
flèches scintillantes de pierreries ; plusieurs fois en
Marie-Antoinette

; en marquise Louis XV , à grands
paniers ornés de fleurettes en brillants ; en odalisque ;

en Égyptienne,.. que sais-je ? En 1 863 elle était en doga-

resse du XVI e siècle, dans une robe de velours noir , relevée

sur une jupe de dessous en satin écarlate par des agrafes
de diamants . Le Prince impérial , en velours noir et



manteau vénitien, dansa avec la princesse Anna Murat
et mademoiselle de Châteaubourg, quoiqu'il n'eût que
sept ans , et , comme la princesse était grande , leur
couple était comique à voir , paraît-il . La demoiselle
était en Napolitaine ; madame de Persigny en feu ; la

comtesse Walewska en robe Louis XIV . La princesse
Mathilde portait le costume d'Anne de Clèves sur le
tableau d'Holbein, parée de ses fameuses émeraudes.

La princesse Clotilde avait, elle aussi , copié une pein-

ture du Louvre et son costume de brocart luisait comme
le soleil levant . Dans une robe de tulle bleu foncé,

constellée de diamants, la princesse de Metternich
figurait la Nuit

: « Ne trouvez-vous pas que Pauline est
bien en chemise de nuit ? » demandait son mari . C'est
à ce bal que la comtesse de Castiglione parut dans le

costume de Salammbô , selon Flaubert
:

les cheveux
attachés par un bandeau de diamants, couronnée d'un
diadème d'or , les bras et les épaules nus , les jambes

nues ,
les pieds nus dans des sandales et découverts par

sa robe courte (à la cheville), dont la longue traîne de
velours noir était portée par le jeune comte de Choiseul ,

en page africain , la figure noircie et tenant une ombrelle
aussi vaste que celle de Robinson Crusoé. La mysté-

rieuse comtesse (on a l'impression que son « mystère »

tenait pour beaucoup à ce qu'elle n'était pas aussi
intelligente qu'elle était belle) allait au bras du comte
Walewski qui causait avec le chevalier Nigra , silen-

cieuse et hautaine à son ordinaire, et exclusivement
occupée à chercher dans toutes les glaces son propre
reflet . C'est miss Bicknell qui nous dit qu'elle avait
les pieds nus ; d'autres parlent de ses jambes en



maillot noir que sa robe laissait entrevoir : étonnante
hardiesse déjà .

La grande affaire, à ces bals , c'était le petit divertis-

sement qu'on dansait devant l'Empereur et l' Impéra-
trice. Parfois Mérante , le maître de ballet de l'Opéra, le
réglait

: pas faciles et convenables , pour femmes du
monde , naturellement. Une fois , une vieille dame vint ,

sur la demande de Mérante , pour donner son avis et
miss Bicknell lui trouva l'air d'une maîtresse d'école :
c'était la Taglioni . L'on vit ainsi un ballet de Bohé-

miens qui dansèrent une danse hongroise sur la musique
de la Preciosa de Weber. Un autre soir, la comtesse
Charles Tascher arriva dans une chaise à porteurs dont
les brancards étaient tenus par des domestiques en
livrée Louis XVI , et entourée de gentilshommes et de
dames ; le tout finit par un menuet . Il y eut un quadrille
de vivandières , gardes françaises , dragons et hussards
poudrés ; une mazurka de Polonais où le comte de
Galves, frère du duc d'Albe , tomba et se cassa le bras.

En 1 863 , vers onze heures, parurent de vastes ruches
tirées par des villageois en costume Watteau , d'où sortit

un essaim d'abeilles au corsage d'or qui dansèrent un
petit ballet réglé par Mérante .

En 1 866 , l'Impératrice avait copié la toilette que
porte Marie-Antoinette sur le tableau où madame Vigée-

Lebrun l'a représentée avec ses enfants : robe de
velours ponceau , garnie de zibeline et de satin blanc,

large toque à plumes sur les cheveux poudrés. Assise

sur un trône dans la salle des Maréchaux elle s'amusait
à prendre la pose, entourée du Prince impérial et de
deux autres petits garçons, Conneau et Espinasse pro-



bablement. L'Empereur portait , comme de coutume , le

grand cordon de la Légion d'honneur sur son habit , et
là-dessus un manteau vénitien noir et or , traversé
d'écarlate ; il n'avait pas l'air de s'amuser beaucoup. La
princesse Mathilde avait un costume grec , blanc et or
sur fond bleu, qui devait la faire paraître bien lourde,

j' imagine . Mademoiselle de Bassano, jeune beauté, était

en paysan basque de l'ancien temps . La comtesse de
Castiglione en velours noir et couverte de perles et de
dentelles ; North Peat trouva que ses dents imparfaites
gâtaient un peu sa beauté ; mais il n'est rien de parfait

en ce monde et les gens un peu vulgaires croient tou-
jours témoigner un goût raffiné en ne proclamant

que les défauts . Madame Fleury et trois autres dames
étaient en Égyptiennes ; beaucoup d'autres en costumes
Louis XVI . A deux heures sonnantes, on passa dans la
salle du souper ; trente tables de dix couverts servies
par les domestiques bleus et argent accueillirent les
trois cents premiers convives, sur lesquels on referma
les portes . Bouillon clair , bien doré , pâté de foie gras ,

salade de légumes , truffes , galantine de gibier truffé,

poulet à la gelée , raisin , pêches , une carafe de cham-

pagne décanté pour chaque convive, bordeaux, –
North Peat se déclare fort content . L'Empereur et ses
invités, dit-il , devaient souper dans une autre salle, car
ils n'étaient pas dans celle-ci ; madame Moulton nous
a appris , plus haut , que c'était l'usage .

Je n'insiste pas davantage sur ces bals masqués des
Tuileries, si souvent dépeints . D'ailleurs , c'était surtout
à ceux des ambassades , des ministères, des grands per-
sonnages , que l'Empereur et l' Impératrice s'amusaient



vraiment quand ils y pouvaient venir incognito et masqués

sous leurs dominos, intriguant sans ménager les propos
un peu vifs , et très ennuyés lorsqu'on les saluait ou
semblait seulement les reconnaître. Le goût de ces fêtes
costumées persista durant tout l'Empire et ce ne fut
qu'en 1 869 que leur vogue passa .



XII

Les écuries. – Leur importance. – leur beauté. – Le grand écuyer
Saint-Arnaud, – le comte Fleury. – Les écuyers :

Valabrègue, Davil-

lier, Bourgoing, Rainbeaux, etc. , – le marquis de Caux et la Patti . –
Personnel des écuries , – estafettes, – service de gala, – service à la
daumont, – petit service, – service des chevaux de selle , – service

en poste . – La vénerie ; – les veneurs :
le maréchal Magnan, Edgard

Ney, Toulongeon, Tristan Lambert. – Le service intérieur : huissiers ,

garçons, suisses, valets de pied . – Service personnel de l'Empereur. –
Les cuisines : tables à servir, – personnel; – grands dîners et soupers ,

– coulage. – Budget des Tuileries.

Ces fêtes , ces cérémonies et le train même de la vie
quotidienne, étaient coûteux :

il y fallait un personnel
et un matériel immenses .

Voici , par exemple, le pro-

gramme d'une des journées que la reine Victoria passa
à Paris , quand elle vint faire visite à l'Empereur et à
l'Impératrice avec le prince consort et sa suite . Le
24 août 1 855 , après le petit déjeuner pris à huit heures

au palais de Saint-Cloud , on partit pour Paris dans huit
daumonts ; il était onze heures du matin . A onze heures
et demie , grande revue au Champ-de -Mars. A deux



heures , lunch aux Tuileries . A deux heures et demie,

on repart pour visiter le tombeau de Napoléon aux Inva-
lides , puis l'Exposition universelle

:
il faut cette fois dix

berlines . A cinq heures et demie , repos ; à sept heures ,

dîner aux Tuileries . Aussitôt après on remonte en
voiture pour se rendre à la représentation de l'Opéra-
Comique

:
à nouveau dix berlines, et attelées à la fran-

çaise , c'est-à-dire en gala . Ensuite on retourne coucher à
Saint-Cloud

;
huit daumonts. Quatre chevaux par dau-

mont, deux par berline sans compter les montures des
piqueurs et valets d'attelage

:
qu'on calcule combien de

cavalerie il fallut ce jour-là.

Les écuries de l'Empereur , qui étaient logées non
pas aux Tuileries mêmes, mais au Louvre, ne lui coû-
taient pas moins d'un million neuf cent mille francs par
an ;

mais elles étaient les plus belles de l'Europe, et la
visite qu'en firent le roi de Prusse et le Kronprinz en
1 867 , guidés par le général Henry et le comte Davillier,

les frappa. « Le nom de chaque cheval était inscrit au-
dessus de sa stalle , dans un médaillon surmonté de la

couronne impériale ; les lits de paille faits avec art ; des
aigles aux ailes déployées tracées sur le bitume ; toutes
les chaînes, garnitures, etc. , luisantes comme des escar-
boucles »; la lumière , qui tombait obliquement, faisait
briller les robes satinées des animaux et chatoyer l'eau
des fontaines , et les gros cochers et les petits postillons
faisaient la haie en livrée de gala .

Tout ce qui regardait les chevaux, les voitures , les

équipages, dépendait du grand écuyer qui , en sus de ses
quarante mille francs d'appointements, touchait douze
mille francs de frais de représentation.



Ce fut tout d'abord le fameux maréchal de Saint-

Arnaud, véritable condottiere qui fut ministre de la

Guerre et vainquit à l'Alma ; puis le général comte
Fleury , celui-là justement qui avait proposé Saint-

Arnaud à Louis-Napoléon pour faire le coup d'État .

Engagé à vingt-deux ans ,
trois fois blessé en Afrique,

cinq fois cité , commandant en 1 848 , à trente-trois ans ,

et officier d'ordonnance du Président dont il dirigeait
les écuries , blessé à nouveau en décembre 1 85 1 , c'était

un beau soldat de fortune qu'Émile Fleury. L'Empereur
le fit en 1 852 colonel des Guides et premier écuyer .

Grand , mince et blond , très froid , « il avait un rude
chic sur son magnifique cheval, couvert d'or de la tête

aux éperons, ses multiples décorations répétées sur sa
pelisse flottante... Fort intimidant, le colonel ! Nulle
velléité de lui taper sur le ventre ! » Général de brigade

et de division, aide de camp de l'Empereur, directeur
des haras , sénateur en 1 865 , on trouva sa carrière un
peu trop rapide et l'on , murmura, paraît-il , lorsqu'il fut
nommé grand écuyer en 1866 ; mais Fleury , qui disait
d'un sénateur avare qu' « il ne se refusait rien chez les

autres », avait une langue pour se défendre . Au reste,

trois ans plus tard , il était ambassadeur en Russie . En
1 870 , il ne put obtenir de revenir prendre un comman-
dement en France . On racontait que l' Impératrice ne
l'aimait guère ; pourtant c'était un vrai seigneur que ce
militaire racé . Ses dîners étaient célèbres

: « Il paraît
qu'il n'y a qu'une maison à Paris où l'on dîne bien ,

lui disait l'Empereur
:

c'est chez vous . – Et Votre
Majesté ne peut pas y venir ! » répondait-il en riant.

Richement doté , il n'était pas homme à thésauriser ;



aussi , quand il rentra dans la vie privée, après la Com-

mune , se trouva-t - il fort dépourvu
: « Je me suis pro-

mené plus d'une fois avec lui dans un fiacre à deux
francs l'heure », rapporte Arsène Houssaye . Mais il

accepta sa ruine sans la moindre amertume :
il avait

une belle bibliothèque . Il avait épousé , en 1 855 , made-
moiselle Galley de Saint-Paul.

Le grand écuyer et le premier écuyer étaient tous
deux logés près des écuries , au Louvre, et ils avaient
le droit de se servir des chevaux et des gens de
l'Empereur. Au-dessous d'eux , les simples écuyers, dont
le service était assez agréable . Celui qui était de
semaine n'avait qu'à venir prendre directement les
ordres de l'Empereur, le matin

; à l'avertir , lorsque arrivait
l'heure fixée pour sortir , que les équipages étaient prêts ;

et à l'accompagner à cheval à la portière, ou en voi-

ture . L'uniforme était vert , brodé d'or , avec les
aiguillettes d'or ; pour les galas , la culotte de casimir

et les bas de soie blancs ; ou ,
s'il fallait monter à

cheval , la culotte de peau blanche, les bottes à l'écuyère,

la dragonne d'or à l'épée, le chapeau à plumes noires ;

en petite tenue, l'habit était moins brodé et l'on portait
le pantalon vert à bandes d'or ; en campagne, la tunique
verte et le képi de même, brodé d'or .

Le commandant de Valabrègue, excellent cavalier et
fort compétent en chevaux, équipages et livrées fut
nommé écuyer commandant ; mais lorsque l'Empereur
eut décidé que les officiers en activité n'occuperaient
plus de charges à la Cour, il dut s'en aller, et rentra
dans l'armée avec le grade de lieutenant-colonel . Le
capitaine Davillier, officier d'ordonnance, donna sa



démission et fut nommé écuyer, puis devint premier
écuyer avec 30 000 francs d'appointements quand Fleury

passa grand écuyer. Il resta fidèle à l'Empereur, le suivit

en Angleterre et ne la quitta qu'après la mort de Napo-

léon III .

Le plus ancien des écuyers était le baron de Bour-

going , député, fils du préfet de Seine-et-Marne et ancien
officier des haras . Il avait épousé mademoiselle Dollfus .

En 1 869 , lorsque la Chambre eut décidé que les attachés
à la Maison de l'Empereur ne pouvaient avoir l' indépen-
dance nécessaire à un député, Bourgoing, comme la plu-

part des autres , se démit de sa charge d'écuyer, mais
il garda le poste , qu'il avait obtenu , d'inspecteur des
haras . Pendant la guerre , après avoir commandé des
mobiles, il leva à Bordeaux un millier de guides des
Pyrénées et les instruisit ; mais ce régiment ne fut prêt
que le jour de l'armistice.

Furent également écuyers le baron Lejeune, fils du
général, qui avait épousé mademoiselle Haudoin et
possédait à la Mothe-Chandenier un si beau château et
un équipage de chasse ; le comte , puis marquis de Castel-
bajac , excellent cavalier, marié à la nièce du prince de
La Moskowa, mademoiselle de Valon, qui fut nommé

en 1 870 capitaine des chasses et resta fidèle au Prince
impérial après la mort de l'Empereur ; M. Firmin
Rainbeaux et le marquis de Caux .

Ce Rainbeaux, qui avait épousé mademoiselle Hor-

tense Mocquard , fille du chef de cabinet de l'Empereur ,

était de service le jour de l'attentat fameux du Polonais
Berezowski . Le 6 juin 1 867, Napoléon III et Eugénie
revenaient avec leurs invités royaux de passer à Long-



champ la grande revue des soixante mille hommes
commandés par le maréchal Canrobert . La daumont de
l' Impératrice et du roi de Prusse allait devant, suivie à
quelque distance de celle où se trouvaient avec l'Em-

pereur le tzar de Russie , le tzarévitch et le grand-duc
Vladimir . Rainbeaux , qui était de service ce jour-là,

chevauchait à droite et un peu en arrière de la voiture,

selon la consigne. Comme on passait devant la Cascade,

il vit tout à coup un homme qui levait un bras armé d'un
pistolet

: sans hésiter il éperonna sa monture pour couvrir
le Tzar et c'est son cheval qui reçut la balle dans la tête .

Napoléon , avec son sang-froid inaltérable, se leva en
criant à la foule pour la rassurer : « Personne n'est
blessé ! » et embrassa le Tzar, ce que firent aussi le
tzarévitch et le grand-duc. Le soir , l'empereur de Russie
voulut paraître au bal de son ambassade, mais il garda

un léger ressentiment contre Napoléon de cet attentat.

Madame Rainbeaux reçut plus tard de la tzarine Marie
Féodorovna un riche présent que la bravoure de son
mari avait bien mérité .

Quant au beau marquis de Caux, homme du monde
s' il en fut , le conducteur attitré des cotillons aux
bals des Tuileries, grand vainqueur de femmes , il dut
quitter sa charge d'écuyer en 1 866 , après son mariage

avec Adelina Patti , non point que personne vît rien là

de déconsidérant
:

l'illustre et richissime chanteuse
était reçue partout ; mais parce que sa femme voyageait

tout le temps . Il se serait bien gardé de l'en empêcher,

car on raconte qu'au moment de son mariage il ne lui
restait plus qu'une petite partie de sa grande fortune et

que , « devenu quelque peu le barnum de cette étoile



filante » qui était capable de gagner un million six cent
mille francs en trois années de tournées, il lui répétait
chaque soir après le spectacle

: « Encore une représen-
tation dans le sac . » Cela n'empêchait pas Adelina ,

quand elle avait fini de chanter à l'Opéra Faust et
les Huguenots , de se jeter dans les bras de son Henri .

C'était le temps où l'on recevait des invitations ainsi

conçues : « La marquise de Caux sera chez elle samedi
soir ; la Patti chantera . » Toutefois , deux ans plus tard ,

à Saint-Pétersbourg, la Patti , qui ne se souciait plus
d'être marquise de Caux , se séparait de son mari .

Oh ! sans drame ! Comme il prenait le train , elle lui
dit

: « Good bye , darling », après quoi ils divorcèrent

et Adelina devint la femme du ténor Nicolini . M. de
Caux se consola en faisant la cour à madame Nicolini
qui justement ressemblait d'une façon frappante à la
belle Adelina (on se croirait dans une comédie de
Goldoni). Quant à celle-ci , elle épousa par la suite un
troisième mari , suédois, celui-là , le baron Sederström .

A la fin de sa vie elle habitait en Angleterre, dans sa
propriété de Craig-y-Hos. Le 2 décembre 1 906 , les
Débats annoncèrent que la Patti allait donner à Londres

sa représentation d'adieux ; mais ce n'était pas la
première et nous n'oserions affirmer que ce fut la
dernière.

Les écuries étaient dirigées par le comte Fleury ,

premier écuyer , qui y était logé ; il était aidé par le
baron de Pierres ou le comte Davillier , mais la plupart
des autres écuyers ne s'occupaient guère que de leur
service d'honneur . Le quartier-maître-trésorier Charmet
(dix mille francs d'appointements), avec un secrétaire ,



un trésorier et un régisseur, veillait aux écritures et a
la comptabilité. Pendant tout l'Empire , le premier
piqueur fut Henri Thuillier , aux appointements de
six mille francs par an , qui avait dirigé les splendides
écuries du marquis de Las Marismas ; il devait toujours

se trouver présent quand les souverains montaient en
voiture ou en descendaient. Il avait sous ses ordres six
piqueurs (trois mille six cents à deux mille quatre cents
francs), deux sous-piqueurs , dix-huit cochers du corps ,

quatre cochers de ville , un brigadier et neuf garçons
d'attelage à la française , un brigadier et sept garçons
d'attelage à l'anglaise, dix-neuf postillons à la dau-

mont, etc. , etc. Tout cela assez mal payé, quoique le
service fût dur . Tout le monde se levait à quatre heures

et demie en été , cinq heures et demie en hiver , et , à
neuf ou dix heures selon la saison , les chevaux devaient
avoir été pansés , avoir mangé leur seconde avoine et
fait leur exercice. A ce moment les piqueurs allaient

au rapport chez le premier écuyer , à qui ils rendaient

compte de l'état des animaux, des voitures, du per-
sonnel et demandaient des punitions quand il y avait
lieu . Tous les hommes d'écurie devaient en outre suivre

un cours d'équitation sous la direction de M. Bâchon
(qui devint écuyer du Prince impérial), puis du comte
d'Aure et de M. de Montigny.

L'Empereur n'aimait pas qu'on fît porter les mes-

sages par des ordonnances militaires dont il se pouvait

que les chevaux tinssent mal le pavé et qui , en
outre , ne connaissaient pas bien la ville . Il y avait donc

aux écuries une équipe d'estafettes , dont l'une était tou-
jours de service au palais dans sa veste verte, galonnée



d'or , et sa culotte de peau blanche , portant la plaque
impériale sur la poitrine, un chapeau à galons sur la

tête et un couteau de chasse à la ceinture. C'est aussi

cet homme qui allait à pied transmettre les ordres du
palais au piqueur de garde à l'écurie .

Les neuf carrosses de grand gala , dont sept seulement
étaient exposés à Trianon, faute de place , dataient

presque tous de Napoléon Ier et de la Restauration. Les
harnais étaient de maroquin rouge, rehaussé de bronzes
dorés . Joignez sept berlines à housse dont une à la
disposition des maîtres des cérémonies, une seconde à
celle de la grande maîtresse, une troisième à celle des
dames de service ; les souverains usaient des autres
quand ils allaient au théâtre . La livrée de gala des
piqueurs était verte , brodée d'or sur toutes les coutures,

le gilet et la culotte rouges, le chapeau en bataille ; celle
des cochers et postillons à peu près analogue. Il y avait

pour le service des berlines et carrosses une quaran-
taine de chevaux, dont certaines paires avaient été
payées , paraît-il , jusqu'à vingt mille francs (francs-or ,

naturellement).
Douze calèches , huit landaus , un grand duc , une

grande coureuse, tous à huit ressorts , pouvaient être
attelés à la daumont (ou d'Aumont). Harnais à l'anglaise

avec frontaux à rubans rouges. Il y avait trois brigades,

dont l'une spécialement attachée à l'Empereur, l'autre
à l' Impératrice, la troisième au Prince impérial, com-
posées chacune d'un piqueur , un sous-piqueur, quatre
postillons , deux garçons d'attelage et seize chevaux . On
choisissait pour postillons, naturellement, des hommes
aussi petits et légers que possible et qui parussent très



jeunes . On raconte que l'un d'eux ayant été désigné

pour tenir un rôle de page dans une entrée de bal tra-
vesti , l'Impératrice, qui le prenait pour un enfant, ne
put s'empêcher de lui caresser la joue : « Quel âge as-tu
donc, mon petit ? – Trente ans, madame ! » Elle recula
effrayée... On attachait plus d'importance à ces choses-là
qu'aujourd'hui (on avait bien tort).

Le « petit service » ne s'occupait pas des équipages
de représentation , mais des équipages de ville comme
les coupés , et des phaétons, des ducs , etc. L'Empereur
et l'Impératrice aimaient beaucoup à conduire eux-
mêmes et , après les premières années de son règne ,

Napoléon III se promena plus souvent en phaéton qu'à
cheval . Il menait d'ordinaire à toute allure (j'ai dit qu' il
venait en moins d'un quart d'heure de Saint-Cloud

aux Tuileries); aussi eut-il des accidents . Un jour , une
des guides rompit

:
heureusement les chevaux, qui

étaient au grand trot , s'arrêtèrent tout seuls devant une
palissade et les grooms purent sauter à terre et rafis-

toler l'attelage . Portant constamment son fouet à
gauche, c'était toujours le cheval de gauche qu' il atta-
quait sans y faire attention , et si l'animal avait du

cœur, il tirait à la fois la voiture et son camarade , et
s'éreintait . Une fois , dans la forêt de Compiègne,

l'Empereur partit en duc aussitôt après le conseil
des ministres pour rejoindre l'Impératrice, et força si

bien le pauvre Jersey que l'animal tomba raide mort à
côté de son camarade . Ses chevaux de phaéton préférés
furent une paire d'américains bai brun, Good Hope

et American
,

et une paire d'anglais bais, Plick et Plock
(ainsi nommés en souvenir d'un roman d'Eugène Sue



bien oublié aujourd'hui). Au coupé impérial on attelait
des trotteurs russes dont une paire ne fut pas payée
moins de dix-huit mille francs en 1 869 . Le petit service
devait aussi fournir des coupés attelés aux personnes de
la Cour qui y avaient droit, et il y en avait bien une
dizaine, il me semble.

Gamble, un Anglais qui avait été au service de Louis-
Napoléon en Angleterre, était le premier piqueur du
service des chevaux de selle ; c'est lui qui dressait ceux
de l'Empereur et qui , à ses obsèques, mena en main

sa monture derrière le corbillard . Napoléon III était
fort bien à cheval , comme ceux qui ont les jambes

courtes . Mais il montait distraitement, comme il
conduisait, et à la manière des Anglais , c'est-à-dire sans
se servir beaucoup des jambes et en laissant les rênes
flottantes ; puis il attaquait sans préparation, rassemblant
brusquement les rênes en main

:
de sorte que les che-

vaux dressés par les écuyers français étaient trop bien
mis pour lui . Il en avait pour son usage personnel une
dizaine ; on les sellait pour la promenade d'une selle
anglaise avec le frontail de soie rouge ; quand il était en
uniforme, la selle était de velours rouge et plus ou
moins ornée selon les circonstances.

Les chevaux des attelages à la daumont étaient trop
délicats pour le service de la poste que le baron de
Pierres , écuyer de l' Impératrice, fut chargé d'organiser ;

on acheta dans l'ouest quarante, puis soixante-dix che-

vaux très rustiques qui ne furent pas payés plus de sept
cents francs l'un . Quant aux voitures , on attelait celles des
daumonts, mais en outre cinq chars-à-bancs à neuf places,

deux à douze places, trois coupés , deux clarences , plu-



sieurs omnibus pour les gens , des pourvoyeuses, des
fourgons et six caravanes pour les bagages Le personnel ,

sous les ordres du piqueur Loliot , comprenait une ving-

taine de postillons , plus le courrier Mallet dont le service
était très dur en voyage, quand il lui fallait chevaucher

par tous les temps , sous la pluie qui transperçait son
épaisse livrée ou sous le soleil qui la rendait étouffante .

( Il s'en aperçut en Algérie !) On menait grand train , en
effet

:
beaucoup de juments faisaient leurs vingt kilo-

mètres à l'heure sans galoper et en juin 1 856 une brigade
de la poste (huit chevaux avec le courrier et les éclaireurs)

mena l'Empereur de Saint-Cloud à la gare de Lyon

en 35 minutes. Tous les postillons savaient conduire
à quatre , soit du siège, soit en chevauchant; ils portaient
la courte veste galonnée, la culotte de peau jaune , le gilet

rouge , la perruque à catogan, le chapeau en cuir verni

et l'anneau d'or à l'oreille ; en petite tenue, la culotte
de peau verte et moins de galons .

L'Impératrice et le Prince impérial usaient des mêmes
voitures que l'Empereur ; mais Eugénie avait une ving-

taine de chevaux à son service personnel , notamment
des poneys qu'on attelait à ses ducs et qu'à la cam-

pagne elle menait elle-même .

*
* *

Dès le mois d'avril 1 852 , le Prince-Président s'occu-

pait de reconstituer les chasses à tir et de refaire un
équipage de chasse à courre tel qu'il en avait existé
jusqu'à Louis-Philippe. L'art de la vénerie était tombé

presque en désuétude sous la Monarchie de Juillet
:

il



suffit de voir avec quelle incompétenceMusset et d'autres

en parlent. Louis-Napoléon fit cesser ce scandale en
acceptant les trente chiens , les deux chevaux et le
piqueur du marquis de l'Aigle

; en échange il accorda
à M. de l'Aigle le droit de chasser le sanglier dans les
forêts de Compiègne et de Laigue .

On mit la main sur Reverdy , dit La Trace , qui entré
dans la vénerie de Napoléon I er à dix-huit ans , en 1 803 ,

comme valet de chiens à pied , y avait passé par tous les
grades avant de devenir , le 1 2 juillet 1 829 , premier
piqueur et chef d'équipage, en remplacement de Dutillet ,

dit Mousquetaire. La vénerie de Napoléon III compre-
nait cent vingt chiens, dont trente limiers (des foxhounds

trop peu criants , comme tous les foxhounds, d'ailleurs),

cinquante à soixante chevaux irlandais, un premier
piqueur, deux piqueurs, un valet de limiers à cheval ,

deux à pied , trois valets de chiens à cheval , quatre à
pied, un vétérinaire , un cocher, un maréchal, le boulanger
faisant la soupe aux chiens , une vingtaine de palefre-

niers , etc. , en tout une soixantaine de personnes pour le

moins .
La Trace avait les traditions les plus pures et il

fallait le voir quand , au moment de la curée , tenant de
la main gauche son chapeau à cornes et , comme il se doit ,

son fouet déployé de la main droite , il s'avançait vers le
premier veneur pour demander « le bon plaisir de
monsieur le Comte». Mais , comme tous ses pareils , il avait
en horreur les freluquets et les donzelles qui ,

incapables
de reconnaître un daguet d'un dix-cors, prétendaient
donner des conseils ou tout simplement gênaient la
chasse, et il les remettait à leur place , comme il y remit ce
jeune officier qui l'avait traité de valet

: « Valet , je le suis ,



monsieur, lui dit-il , mais de votre maître. » Les sots sont
nombreux et il finit par avoir tant d'algarades, qu'on le
mit à la retraite (il était d'ailleurs fort vieux), et il fut
remplacé par Leroux. Il demanda de reprendre pour une
fois le commandementde l'équipage lors de la venue de
Victor-Emmanuel à Compiègne et reçut la veille à la
vénerie, selon l'usage, la visite de tout le personnel

par ordre hiérarchique, depuis les piqueurs jusqu'aux
derniers des garçons... On a de la peine à s'arrêter
quand on parle de vénerie , mais cela ne concerne pas
les Tuileries .

Car ce qu'on voyait au palais , ce n'était pas La Trace
:

c'étaient les officiers de la vénerie– ah ! beaucoup moins
compétents !... Leur uniforme de gala était le même que
celui des écuyers, si ce n'est que les broderies en étaient
d'or et d'argent. (Quant à la tenue de chasse, elle était

verte , à parements cramoisis, le bouton en argent por-

tant un cerf en or , et tout le monde, hommes ou femmes ,

coiffé du lampion, sauf les piqueurs et valets qui avaient
le chapeau à cornes en bataille , et la culotte écarlate au
lieu de la culotte blanche .)

Le maréchal Magnan , grand veneur, n'entendait rien
à la chasse à courre ; ses fonctions étaient heureusement

tout honorifiques. Il fut remplacé, quand il mourut ,

par le comte Edgard Ney, jusque-là premier veneur,

qui devint prince de la Moskowa à la mort de son frère .

Le marquis de Toulongeon, capitaine des chasses à tir ,

reçut alors la charge de premier veneur et passa ses
anciennes fonctions au marquis de Castelbajac. Enfin le

gros et imberbe baron Tristan Lambert , si différent de

son père qui ressemblait à un ancien jockey, fut



commandant de la vénerie , puis dirigea tout dans
l'équipage quand la charge du premier veneur fut abolie
à la mort de Toulongeon

:
curieux homme de sport que

ce dévot jeune homme qui , en dansant, traçait par
moments des petits signes de croix sur sa poitrine (à
quels moments , c'est ce qu'il ne put expliquer que
« d'une façon confuse

» à l' innocente mademoisellede Lar-

minat , qui le lui demandait); qui , fanatique de l'Empire,

pensa périr d'indignation le jour où , en jouant à chat-

perché à Fontainebleau avec le Prince impérial et ses
amis , une des demoiselles d'honneur traversa en trombe
la salle du Trône et fut se jucher sur l'auguste fauteuil ;

et qui enfin dès le début de la guerre de 70 , que tant
de dignitaires plus bravaches que lui firent dans les
états-majors sinon dans leur fauteuil , s'engagea comme
simple soldat dans la garde .

Edgard Ney , général de brigade et aide de camp de
l'Empereur, reçut de Sa Majesté une lettre publique sur
les affaires d' Italie qui fit du bruit . Pourtant il affectait
de se tenir à l'écart de la politique . L'Impératrice, comme
tout le monde , l'aimait beaucoup ; mais elle trouvait

assez mauvais, et non sans raison, qu'il emmenât chasser
dans les tirés impériaux ses amis dont beaucoup n'étaient

pas ceux des Bonaparte , au contraire, et mangeaient les
perdreaux de l'Empereur en disant du mal de lui . Heu-

reusement Ney en avait d'autres, tel son alter ego Tou-
longeon qu' il avait fait jadis nommer officier d'ordon-

nance du Président et qui devint général et aide de

camp de Napoléon III . Ce Toulongeon aimait d'ailleurs
beaucoup mieux quêter tout seul dans sa giboyeuse
Franche-Comté, derrière son chien, que tuer les faisans



apprivoisés des somptueux tirés impériaux
:

c'est à

ce signe qu'on reconnaît les vrais chasseurs, à ce
qu' il paraît .

*
* *

La vénerie, les luxueuses écuries surtout, coûtaient
cher , mais la table et le service encore bien davantage.

Le service intérieur était dirigé par le chef des huis-

siers, Jean-Louis Thovex, qui marchait si majestueuse-

ment en tête du cortège impérial , suivi de deux de ses
subordonnés. Il recevait quatre mille neuf cents francs

par an .
Il était secondé par un chef adjoint et il avait

sous ses ordres dix huissiers et douze valets de chambre
(payés de deux mille sept cents à deux mille cent francs);
huit garçons d'appartement-feutiers-bougistes, com-
mandés par un brigadier qui avait la clé de tous les
meubles et armoires et distribuait le papier, l'encre , les
plumes , les cartes , jetons , etc. ; quatre Suisses d'appar-

tement ; quarante valets de pied commandés par quatre
brigadiers ; vingt-quatre frotteurs et deux brigadiers
(qui faisaient les courses à l'occasion , et les jours de
grands dîners apportaient les assiettes et remportaient
la desserte); enfin vingt hommes de peine avec deux
brigadiers . Tout cela touchait de mille trois cents à mille

sept cents francs et portait la livrée verte et rouge, où
de légères différences de forme et de galons marquaient
celle des emplois.

Pour le service personnel de l'Empereur et sous la
direction de Charles Thélin , le trésorier de la cassette ,

on comptait un premier valet de chambre et deux
valets de chambre qui seuls avaient le droit de pénétrer



dans la chambre à coucher ; un garçon d'appartement-
feutier-bougiste et quatre valets de pied ; tout cela en
habit marron , gilet, pantalon et cravate noirs . Joignez
l'huissier Félix qui siégeait en habit noir et cravate
blanche à côté du cabinet impérial et faisait l'officier
tranchant les soirs des grands dîners . L' Impératrice et
le Prince impérial avaient de même leurs services per-
sonnels .

Presque tous ces gens et une foule d'autres étaient
nourris par les cuisines du palais . Outre la table impériale,

elles devaient servir chaque jour celles du général Rolin
(six couverts), de madame Pollet (six couverts , y compris
le matin ceux des demoiselles d'honneur), de M. de
Bure , trésorier général de la Couronne (un couvert), de
M. Piétri , secrétaire particulier de l'Empereur (un cou-
vert), de M. Thélin (un couvert), de M. Dupuy, con-
trôleur général des services de la bouche (trois couverts),

sans compter le déjeuner des officiers du service
d'honneur dans le salon de Stuc (douze couverts) et les
deux repas des officiers militaires de garde au palais
dans la salle proche de la chapelle (douze couverts
également). Chaque jour, à une heure , un maître d'hôtel

apportait un plateau garni de gâteaux, d'orangeade et
de limonade dans le salon de service des dames , un
autre dans le salon de service des officiers. De plus
ceux-ci pouvaient demander dans la journée du thé , du
bouillon et des sandwiches. Cela fut supprimé par éco-

nomie , et un jour le capitaine de Galliffet s'en plaignit

en riant à l' Impératrice, puis le lendemain ces messieurs,

ayant fait apporter un joli goûter par un pâtissier, y
convièrent galamment la souveraine. Elle y vint et , deux



jours après , invita à son tour ses hôtes à une collation
de chocolat à l'espagnole. Mais l'adjudant général Rolin

ne rétablit pas le droit aux sandwiches et au thé .

Les cuisines avaient également à nourrir les domes-
tiques de grades divers qui prenaient leurs repas au
palais

:
les douze sous-contrôleursde la bouche formaient

une table , les trente et un maîtres d'hôtel en formaient

une autre , les quarante aides ou sous-aides une troisième,

les gens de la livrée une quatrième, les vingt-deux

garçons une cinquième. On leur servait à chaque repas
de la soupe, trois plats de viande, un de légumes et du
dessert . Et bien d'autres personnes mangeaient aux
frais de l'Empereur, à commencer par les cuisiniers
eux-mêmes : le chef Benoît (gages

:
cinq mille francs), les

deux sous-chefs (trois mille francs), le chef du garde-

manger et ses six aides , le chef rôtisseur et ses quatre
aides qui faisaient, selon les bonnes traditions, tous les
rôtis , grillades et fritures au feu de bois (cela donne
envie de crier :

Vive l'Empire !), le chef saucier et ses
quatre aides , le chef cuissonnier et ses deux aides , le
chef entremetteur ( on entend qu' il s'agit ici des

entremets , exclusivement) et ses trois aides , le chef
pâtissier et ses six aides , le chef du commun et ses
quatre aides , enfin six garçons de cuisine.

Ces quarante-cinqhommes n'étaient pas tropnombreux

pour nourrir tant de gens . Et n'oublions pas les grands
dîners , parfois de cent cinquante couverts ou davantage ,

les plateaux de rafraîchissements, les immenses buffets ,

les soupers assis pour trois cents personnes. Les soirs
de grand bal , pour le buffet de la salle des Travées , on
préparait cinquante cruches de rafraîchissement et



quatre-vingts glaces moulées , sans compter le thé , les

gâteaux, les petits fours ; pour le souper debout servi
dans la galerie de Diane, on apportait seize soupières
de consommé, deux cent douze plats d'entrées, huit
d'entremets, vingt-quatre de légumes, quatre-vingts
assiettes de pâtisserie .

Or, chaque fois , plus de deux douzaines de serviettes
damassées étaient perdues ou volées ; en mars 1 870 , on
cassa quatre cent soixante-quatorze pièces de porce-
laine et cent quatre-vingt-trois de cristal ... Mais ce qui
coûtait le plus cher, c'était le coulage , qui était prodi-

gieux . Car rien ne rentrait aux cuisines de ce qui en
était sorti . Les plats revenaient nets , les plateaux vides ,

les corbeilles de fruits , les assiettes de gâteaux débarras-
sées ; les pièces de viande , les volailles , les poissons,

les
primeurs auxquels les invités n'avaient qu'à peine
touché se volatilisaient dans le trajet de retour à
l'office ; les flacons de liqueur que la dépense envoyait

et dont souvent on ne servait pas même un verre
retournaient vides après chaque repas .

James de Cham-
brier note la « rapidité calculée » avec laquelle, durant
les soirées , circulaient les plateaux de rafraîchissements.

Les soirs de soupers debout dans la galerie de Diane ,

les mets s'évanouissaient dès qu' ils n'étaient plus sous
l'œil des officiers de bouche

: à peine entamés,

saumons, perdreaux, filets disparaissaient sous les
tables dont les nappes ,

longues du côté des invités,

étaient courtes du côté de la domesticité . Les valets ,

dont la tenue était d'ailleurs irréprochable, allaient-ils
offrir des restes aux convives des souverains?

Aussi le contrôleur de la bouche Dupuy , chevalier



de la Légion d'honneur, avait-il fort à faire et gagnait
bien ses dix mille francs d'appointements. Aux grands
dîners et aux fêtes , il surveillait lui-même le service , en
habit brodé, l'épée au côté et le chapeau sous le bras .

Un contrôle rigoureux s'exerçait sur l'argenterie, le
linge , le matériel . D'autres administrateurs, sans doute ,

veillaient aux livrées
:

qu'on songe que depuis les
valets de pied jusqu'aux officiers de bouche et aux
huissiers, tout le personnel en avait trois somptueuses ,

une de gala , une ordinaire et une , à l'anglaise , pour le
matin . Que l'on compte aussi les frais de l'écurie, de
la vénerie, les gages des serviteurs , les appointements
des officiers d'honneur , on se demande comment six
millions d'alors , un peu plus de trente d'aujourd'hui ,

pouvaient suffire chaque année à tout cela ...



XIII

Le bœuf gras en 1 870 . – Le dernier plébiscite . – La guerre. – Retour
de l'Impératrice aux Tuileries. – Du deux au quatre septembre. –
Visite de Buffet et des députés. – L'Impératrice se décide à partir. –
Adieux. – Les émeutiers envahissent le Carrousel . – A travers les
galeries . – Arrivée à bon port. – Départ des habitants du palais. – Les
officiers prussiens aux Tuileries. – Dardelle et Bergeret. – Fusillade .

– Incendie . – Restauration des pavillons et ouverture de la rue des
Tuileries. – Si l'on fit bien de démolir le palais . – La plus belle des
perspectives citadines . – Ce qui reste .

Le mardi gras , en 1 870 , fut très gai . Selon la tradi-

tion , le cortège du bœuf gras passa sous l'arc de
triomphe du Carrousel et entra dans la cour des Tui-
leries , suivi d'une grande foule . L'Empereur parut au
balcon entre l' Impératrice et le Prince impérial , et les

quatre clodoches dansèrent sous ses yeux un quadrille

« échevelé » (naturellement !); après quoi la Normande
lui fit , du haut du char , une révérence paysanne , à
laquelle il répondit par un salut souriant. Paris , pourtant,

n'était pas trop calme
:

il y avait un mois que Victor
Noir avait été tué .



Et puis vint le plébiscite. C'était le 8 mai , un
dimanche. Il faisait beau et il y avait les courses au bois
de Boulogne

:
beaucoup de gens aimèrent mieux aller

aux Champs-Élysées pour voir défiler les équipages
qu'aux urnes pour y déposer leurs bulletins , et c'est
peut-être parce qu'on vota plus dans les quartierspopu-
laires que dans les autres , qu'à Paris les non l'empor-

tèrent sur les oui . Il y eut quelques troubles à Belle-

ville et les souverains se conduisirent avec leur élégance
ordinaire :

le lendemain matin ils montèrent en dau-

mont sous le pavillon de l'Horloge et , sans la moindre

escorte, parcoururent les rues sous prétexte d'aller

passer une revue à la caserne du Prince-Eugène . Cette
confiance courageuse conquit la foule

:
les gens se

pressaient autour de la voiture pour les acclamer , telle-

ment que les chevaux ne pouvaient aller qu'au pas .

Le 2 1 mai , les grands corps de l'Empire , réunis dans
la salle des États , devaient remettre solennellement à
l'Empereur les résultats du plébiscite. Le cortège impé-

rial traversa le pavillon de Flore et suivit la galerie du
bord de l'eau ; les travaux n'étaient pas achevés

: on
avait jeté un tapis au milieu des plâtras et des matériaux
épars et il faisait là une chaleur étouffante . L'Impéra-
trice eut sa robe déchirée par un clou , une bien belle
robe en crêpe de Chine paille, recouverte de dentelles
blanches , que complétait un petit chapeau pareil , garni
de plumes et semé d'une rosée de brillants. Il fallut
réparer sur-le -champ avec une épingle ce léger désastre.

(Que ceux du gouvernement n'étaient-ils aussi aisé-

ment remédiables !) Ce jour-là, le petit Prince portait

pour la première fois l'uniforme de lieutenant des gre-



nadiers de la Garde ; il devait le revêtir a nouveau le
28 juillet 1 870 à Saint-Cloud, le jour de son départ

pour l'armée avec l'Empereur.

Deux jours auparavant, Napoléon avait signé le
décret nommant l' Impératrice régente . C'est à Saint-

Cloud qu'Eugénie reçut successivement les terribles
nouvelles que l'on sait . A chaque défaite, Paris se sou-
levait d'indignation

:
Émile Ollivier fut injurié dans la

rue et on ne le tira de la foule qu'à grand'peine . Le
6 août au soir on apprit que Mac-Mahon avait été
battu à Woerth, Frossard à Spickeren

:
l' Impératrice

résolut de rentrer immédiatement à Paris .

Elle partit de Saint-Cloud au milieu de la nuit , dans

un landau , accompagnée de la dame du Palais de ser-
vice , la comtesse de Rayneval , d'un vieil aide de camp
de l'Empereur, le général Mollard, et de l'amiral Jurien
de la Gravière , aide de camp également. A trois heures
du matin , elle arrivait aux Tuileries et réunissait le
conseil de régence sur-le-champ, qui décidait la convo-
cation du Corps législatif. Son énergie fit impression à

tout le monde
: « Elle est ferme comme un roc », écrivait

Mérimée, et : « Si tout le monde avait son courage,

le pays serait sauvé . » Le 9 août, après mille difficultés ,

le ministère Palikao était formé .

L'été était étouffant. Paris était morne . Le 1 5 août ,

jour de la fête de l'Empereur, fut lugubre . Aux Tui-

leries , on n'avait pas eu le loisir d'ôter les housses de
toile que ,

chaque année, les tapissiers posaient sur les
meubles pour l'été , et les grands salons gris et glacés
étaient d'une tristesse navrante, avec leurs cheminées
vides . Dans les appartements de l' Impératrice les



bibelots étaient en place , mais les tentures de soie
restaient encore couvertes de la perse à bouquets

mauves dont on les voilait pour les protégeren l'absence
de la souveraine. Eugénie travaillait là tout le jour et
prenait ses repas seule dans son cabinet, où on les lui
apportait sur un plateau . Elle acceptait d'ailleurs ses
responsabilités avec une douleur et une vaillance
admirables ; si elle n'avait peut-être pas le génie d'une
grande reine , elle en avait du moins le courage.

Ce n'est pas notre sujet que de raconter sa besogne
politique ni ses rapports avec le tortueux Trochu.

Disons seulement que , le 3 septembre, vers cinq heures
de l'après-midi , le directeur des télégraphes, M. de Vougy,

vint lui apporter lui-même une dépêche de Napoléon III
:

« L'armée est défaite et captive ; moi-même, je suis pri-

sonnier . » Sedan ! Ceux qui la virent après cela la trou-
vèrent « pâle , terrible, les yeux durs, flambants de
colère , presque défigurée par l'émotion ». Elle cria à
Augustin Filon

: « Vous savez ce qu'ils prétendent ? Que
l'Empereur s'est rendu , qu'il a capitulé !... Vous ne
croyez pas cette infamie? »

Épouvantés, les assistants

se taisaient : « Vous ne le croyez pas ? – Madame, dit
Conti , il y a des circonstances où le plus brave... » Elle
l'interrompit et son âme stendhalienne , soulevée jusque
dans ses dernières profondeurs, se répandit en un tor-

rent de paroles tumultueuses et folles . Cela dura cinq
longues et terribles minutes . Puis elle redescendit au
rez-de-chaussée

:
elle retournait au conseil . « Nous

restâmes anéantis , ajoute Filon , hébétés, comme des

gens sur lesquels vient de passer un cyclone. »

Paris ne savait rien encore . Un écuyer de l'Empereur,



le marquis de Castelbajac , conseilla respectueusement
à l' Impératrice de quitter les Tuileries en voiture

comme pour une promenade; on prendrait le train dans

une gare de la banlieue pour gagner la province . Elle
refusa cette plate et médiocre fin . Et , à une heure du
matin , le général Palikao ayant publié à la tribune de
la Chambre l'affreuse nouvelle de la capitulation de
Sedan et de la captivité de l'Empereur, Jules Favre
demanda la déchéance de la famille impériale .

Le dimanche 4 , après une nuit affreuse, Eugénie
entendit la messe à sept heures et demie du matin,

puis elle présida le conseil des ministres
;

ensuite elle

reçut quelques personnes qui venaient lui offrir leur
dévouement . Une foule de manifestants, avec des gardes
nationaux en armes , commençait à se réunir sur la
place de la Concorde

:
allaient-ils attaquer le Palais ?

Eugénie renouvela la défense qu'elle avait déjà faite au
général Mellinet, commandant militaire des Tuileries ,

de faire tirer sur des Français .

A midi et demi , on vit un groupe de députés tra-

verser la vaste cour du Carrousel sous un soleil torride .

Ils furent introduits dans le salon de service et le cham-

bellan de Piennes alla annoncer leur visite à la souve-
raine qui ordonna de les conduire dans le salon bleu .

A peine y étaient-ils , la porte du cabinet de travail
s'ouvrit et Eugénie parut, suivie par l'amiral Jurien de
la Gravière. Elle portait une robe de soie noire et elle
avait si froid , malgré la chaleur, qu'elle avait jeté sur
ses épaules un mantelet de soie violette . Elle salua

avec sa grâce et sa noblesse ordinaires, et s'assit sur
une chaise devant la fenêtre, en priant les députés de



prendre place : comme il n' y avait pas assez de sièges ,
l'amiral dut en faire apporter quelques-uns. Buffet prit
la parole « avec émotion et délicatesse » :

il conseillait à
l' Impératrice de remettre ses pouvoirs au Corps légis-

latif. Elle répondit qu'elle ne pouvait abandonner à
l'heure du péril le poste que lui avait confié l'Empe-

reur . « Que Votre Majesté ne compromette pas l'avenir
de la dynastie impériale ! » s'écria quelqu'un . Elle
répliqua qu'elle ne pouvait s'occuper que de l'avenir
de la France et que la pensée de conserver aux siens
la couronne la touchait à cette heure très peu . « Hier,

le représentant d'une grande puissance m'a offert de

proposer une médiation des États neutres sur ces deux
bases

:
intégrité du territoire de la France et maintien

de la dynastie impériale. J'ai répondu que j'étais
disposée à accepter une médiation sur le premier point ;

mais je l'ai énergiquement repoussée sur le second. Le
maintien de la dynastie est une question qui ne regarde

que le pays , et je ne souffrirai pas que les puissances
étrangères interviennent dans nos arrangements inté-

rieurs . » Tout cela est beau assurément . La discussion

se poursuivit ainsi , sur un ton fort mesuré. De temps
en temps on apportait un message que l'Impératrice
lisait à haute voix

:
celui qui lui annonçait qu'on avait

arraché les aigles du Corps législatif la fit pleurer. A ce

moment le fidèle huissier Bignet vint annoncer que M. de
Gardanes , chambellan et député, demandait à être reçu
d'urgence . « Priez-le d'attendre un instant », dit l' Impé-

ratrice , et , comme les députés insistaient pour qu'elle
le fît entrer : « Rien ne presse ! » fit-elle, et elle déclara
qu'elle acceptait de déposer ses pouvoirs, à condition



que le conseil des ministres et le conseil de régence
ratifiassent ; puis elle fit appeler Gardanes et apprit que
le peuple venait d'envahir la Chambre. Là-dessus, Jurien
de la Gravière pria Buffet de retourner sur-le-champ au
Corps législatif pour lui faire part du consentement de
la souveraine. « Hélas ! il est trop tard ! répondit le
député avec chagrin . Il n'y a plus rien à faire, qu'à

assurer le salut de l' Impératrice. » Et les députés
prirent congé en baisant respectueusement la main
qu'Eugénie leur tendit à chacun .

Comme ils s'en allaient , les ministres Jérôme David,

Busson-Billault et Henri Chevreau arrivèrent de la
Chambre envahie ; pâles , inquiets, ils supplièrent l' Im-

pératrice de partir . Elle refusa . Une fois de plus , le
général Mellinet proposa de repousser la force par la
force ; une fois de plus elle défendit qu'on tirât . Le
préfet de police Piétri arriva à son tour :

il annonça
que le Palais allait être attaqué, que l'obstination de
l' Impératrice allait nécessairement faire couler le sang .

C'est alors qu'elle se résigna à quitter les Tuileries .

Où aller? Bignet courut chercher un indicateur.

Jurien de la Gravière proposait de filer par la Seine
dans une petite canonnière de la flottille fluviale. Eugénie
fit observer justement qu'aux premières écluses, on la

« cueillerait comme une violette ». A ce moment arri-

vèrent Metternich et Nigra . L'ambassadeur d'Autriche
prit à part madame Lebreton dans l'embrasure d'une
fenêtre et celle-ci vint transmettre son message à l' Im-

pératrice qui fit un signe d'acquiescement ; il offrait
de prendre Eugénie sous sa sauvegarde diplomatique.

La foule commençait d'envahir le jardin .



En se retirant par le salon de service, les ministres
avaient annoncé aux dames qui se trouvaient là le
départ de l' Impératrice. Elles déclarèrent toutes qu'elles
voulaient accompagner la souveraine, et la vicomtesse
Aguado prit sur elle de courir au cabinet de travail .

Bientôt elle reparut : « Venez , l' Impératrice veut vous
dire adieu . » Les dames trouvèrent Eugénie dans le
salon bleu ; elle avait la tête un peu baissée , tout le
monde sanglotait. Elle leur tendit la main, puis les
embrassa l'une après l'autre ; après quoi elle s'en

retourna dans son cabinet, jeta un manteau de voyage
sur sa robe de soie , prit un chapeau et un voile épais .

Son déjeuner était encore là sur un plateau ; elle n'y
avait pas touché . Elle mangea quelques bouchées de
pain , étala la dépêche annonçant la captivité de l'Empe-

reur sur son bureau de travail . « On la trouvera en
entrant ici », dit-elle . Elle embrassa encore madame de
la Poëze et madame Aguado qui étaient restées près
d'elle et descendit au rez-de-chaussée, suivie de la seule
madame Lebreton, de l'ambassadeur d'Autriche , du
ministre d' Italie , de l'amiral Jurien de la Gravière , de
Conti , chef du cabinet de l'Empereur, et d'un officier
d'ordonnance .

Le triste cortège parvint au petit perron qui servait
de sortie sur le Carrousel aux appartements du Prince
impérial. En tout temps stationnait là un coupé aux
ordres de l'aide de camp de service et le brave homme
de cocher, immobile et correct sur son siège , n'avait pas
bougé, mais il avait sa cocarde tricolore et les portières
étaient ornées de la couronne impériale

: on jugea , non
sans raison , qu' il valait mieux prendre une autre voi-



ture et Metternich proposa son équipage qui attendait

sur le quai : un cheval blanc , un coupé sans armoiries ...
L'officier d'ordonnance partit en toute hâte pour
appeler le cocher .

Malheureusement, au moment où il arrivait à la grille
du Carrousel, à soixante mètres du palais , une bande
d'émeutiers débouquait des guichets en hurlant, et
envahissait la place . Il revint en courant ; et pendant que
l'amiral allait , pour gagner du temps , haranguer la
foule qui se jetait sur les grilles, l' Impératrice, avec son
petit groupe, remonta au premier étage pour chercher

une autre issue .

En passant , elle donna l'ordre à quelques valets de
pied de poser leur livrée et de partir ; puis elle suivit la
galerie de Diane, traversa le pavillon de Flore et se
dirigea vers le Louvre et Saint-Germain-l'Auxerrois par
la galerie du bord de l'eau . Peut-être songeait-elle à ce
moment à cette Marie-Antoinette dont elle chérissait
tant le souvenir, à ce triste jour du 1 0 Août ...

Les travaux n'avaient pas beaucoup avancé depuis

cette journée du mois de mai précédent où elle avait
déchiré sa robe en passant là

:
c'est encore à travers les

matériaux et les outils épars qu'on atteignit la salle des
États

; mais au delà l'on trouva la porte du musée fermée
à clé . On frappa, tambourina

: personne ne répondit ; on
n'entendait que la rumeur qui montait du Carrousel ...
Heureusement un pas s'approchait

:
c'était celui de

Thélin, le trésorier de l'Empereur , qui , ayant appris

par où l' Impératrice était partie, se hâtait pour la
rejoindre. Il avait son passe-partout :

il ouvrit la porte
et l'on pénétra enfin dans les galeries de tableaux .



Par la Grande galerie , le salon Carré , la galerie
d'Apollon, l'on parvint à la salle des Sept-Cheminées.

Là , devant le Radeau de la Méduse
,

de Géricault ,

Eugénie donna congé, malgré leurs instances, à Conti , au
trésorier et à l'officier d'ordonnance (non sans avoir fait
jurer à celui-ci de quitter au plus tôt son uniforme bleu
à bandes et aiguillettes d'or qui l'exposaità mille dangers)

:

craignant avec raison qu'un groupe trop nombreux

ne se fît reconnaître, elle ne voulut garder avec elle ,

outre madame Lebreton, que Metternich et Nigra . C'est
donc sous la garde de ces seuls diplomates étrangers
qu'elle descendit l'escalier désert , parcourut au rez-de-
chaussée, les salles des antiquités grecques et égyptiennes,

et parvint sous la voûte qui donne d'un côté sur la

cour du Louvre , de l'autre sur la place Saint-Germain-
l'Auxerrois.

Il se trouvait là , devant l'église, des bandes de fâcheux
braillards , mais ces premières émeutes ne devaient

pas être bien terribles encore, puisque les voitures
circulaient comme nous allons voir , et puisque l' Impé-
ratrice et ses trois compagnons purent sortir sans se
faire remarquer. Le coupé du prince de Metternich
était trop loin à présent

:
pendant que les deux femmes

attendaient entre les deux parterres, devant le palais, il

courut avec Nigra chercher un fiacre . Madame Lebreton

en avisa un , à un cheval, et lui fit signe. L' Impératrice
et sa compagne montèrent. « Tiens ! l' Impératrice ! »

s'écria un gamin . Nigra lui parla pour détourner son
attention, pendant que Metternich saluait avec respect
la souveraine. L'adresse fut donnée

:
chez M. Besson ,

boulevard Malesherbes. La voiture démarra .



Comment les deux femmes parvinrent, par les rues
en révolution, chez ce Besson, conseiller d'État , sonnèrent
vainement (il n'y avait personne), se rendirent chez le
marquis de Piennes, avenue de Wagram, trouvèrent la
maison vide également, voulurent gagner la légation des
États-Unis, mais ne le purent parce qu'elles en ignoraient
l'adresse, et comment l' Impératrice songea au docteur
Evans , son dentiste américain, qui habitait au coin de
l'avenue Foch et de l'avenue Malakoff, dans un quartier
désert , cela n'est plus notre sujet . Rappelons seulement

que les deux femmes avaient pour toute ressource un
billet de cinq cents francs remis le matin même à
madame Lebreton par Lesseps. L' Impératricequitta Paris
le lendemain à la première heure , en compagnie d'Evans

et d'un autre médecin américain, le docteur Crane ,

atteignit Deauville le 6 au soir , s'embarqua à minuit sur
la Gazelle, un petit yacht de 1 5 mètres appartenant à
sir John Burgoyne, un Anglais ami d'Evans , et gagna
Ryde dans l'île de Wight , après avoir subi une tempête
qui , la même nuit, fit périr dans la Manche un grand
vaisseau de guerre anglais . Laissons-la en Angleterre et
retournons à nos Tuileries .

Cependant qu'elle remontait au premier étage pour
se diriger vers la galerie du bord de l'eau , l'amiral
Jurien de la Gravière , en uniforme , allait au-devant
des énergumènes qui hurlaient à la grille et s'efforçait
de gagner du temps en leur criant que l'Impératrice
avait quitté le palais . Heureusement les barreaux
tinrent bon

;
d'ailleurs les chasseurs à pied du poste de

garde coururent aider l'amiral , bientôt renforcés par
un peloton de gardes nationaux qui arrivait justement



pour les relever. L'officier se mit aux ordres de Jurien
qui lui commanda de dégager la grille , et les soldats

se prirent à cogner vigoureusement, à coups de crosse,

sur les manifestants qui s'éloignèrent pour tâcher de

trouver une entrée moins disputée .

A ce moment , la plupart des habitants de marque et
des visiteurs avaient depuis longtemps abandonné les
Tuileries

;
l' Impératrice elle-même avait donné aux valets

de pied l'ordre de s'en aller . J'ai dit que la vicomtesse
Aguado et la comtesse de la Poëze étaient restées
auprès d'elle jusqu'au dernier moment . Celle-là , avec
son mari , sortit en voiture du Carrousel un instant avant
qu'y arrivât la première populace. Madame de la Poëze,

en laissant l' Impératrice, revint posément dans le salon
de service, ouvrit le meuble où les dames de semaine
rangeaient leurs affaires , y recueillit un dé d'or et un
livre de messe qui y avaient été oubliés, les emporta
pour les rendre à leurs propriétaires, et se mit enfin en
devoir de partir en compagnie de Cossé-Brissac, de La
Ferrière et de Castelbajac, Bignet était comme toujours à

son poste dans le salon des huissiers , vêtu réglementai-

rement de sa livrée marron , sa culotte et ses bas noirs .

Il demanda à M. de Cossé-Brissac ce qu'il devait faire
du registre des audiences ; l'autre prit sur lui d'en
arracher les feuilles écrites et les mit dans sa poche : de
la sorte on ne connaîtrait pas les noms des gens qui
avaient été reçus . Au haut de l'escalier menant aux
appartementsparticuliers de l' Impératrice, le cent-gardes
de service continuait de monter sa faction.

– Vous pouvez vous en aller , lui dit madame de
la Poëze

:
l' Impératrice est partie .



– Il n' y a plus personne dans les appartements?

– Personne.

Alors le soldat mit l'arme au pied selon toutes les règles ,

la posa soigneusement au coin de la fenêtre comme on
faisait lors de la relève du factionnaire , et se retira
paisiblement. La foule avait envahi le jardin privé et
pénétrait à ce moment sous le pavillon de l'Horloge,

mais elle n'osait pas encore entrer dans le palais .

Madame de la Poëze leva son voile
: « Ce n'est pas l' Im-

pératrice », dirent plusieurs personnes après l'avoir
dévisagée, et on la laissa passer avec ses compagnons.

Peu après, la populace envahit le château et c'est
alors seulement que les derniers domestiques le
quittèrent. Et l'honnête Maillard , chef du service de
l'argenterie, ferma son registre après y avoir inscrit
cette note touchante

:

« Départ de S. M. l' Impératrice à une heure et demie
par le palais du Louvre . Départ de tout le personnel
de service vers quatre heures de l'après-midi , après
l'occupation du Palais des Tuileries par la Garde
nationale. Ils ont écrit partout : « Mort aux voleurs . » Je
n'ai pas pu faire remettre le matériel en place : l'on ne
m'en a pas donné le temps. »

*
* *

Et puis vint le siège et le vieux palais servit d'ambu-
lance comme en 48 . Lors de l'armistice, les officiers
allemands eurent la permission de le visiter et les
Parisiens , que l'on maintenait selon les clauses du traité

au delà d'une certaine ligne de démarcation, purent



voir des casques à pointe aux fenêtres où quelques
années plus tôt s'étaient appuyés tout souriants Bismarck

et le roi de Prusse .

Le 1 9 mars 1 87 1 un certain Alexis Dardelle , ancien
chasseur d'Afrique , fut nommé gouverneur des Tuileries
par la Commune . Il y trouva le 1 27e bataillon fédéré et
un groupe d'officiers confortablement installés au pavillon
de Marsan , dans les anciens appartements des Tascher
de la Pagerie , des Bassano et autres . Il s'y logea lui-

même fort à l'aise et y donna quelques fêtes pendant

que Paris mourait de faim
: un concert dans la salle des

Maréchaux et les grands appartements, avec le concours
du docteur Rousselle , les 1 8 et 20 mai ; un festival dans
les jardins et les salons, le

.

2 1 . Mais le lendemain,

22 mai , après les combats de Neuilly et l'entrée des

troupes de Thiers dans Paris , le « général » Bergeret qui
abandonnait avec ses troupes la Chambre des Députés ,

vint se retrancher aux Tuileries.

Au début de l'après-midi , une populace hurlant à la

mort se présenta aux guichets du côté de la rue de
l'Échelle ; elle traînait un pharmacien du nom de Koch .

Quel était le crime du pauvre homme? Il avait grondé
des gamins qui voulaient arracher, pour les porter à la
barricade , les poutres d'un échafaudage au risque de
le faire crouler , et il avait même été jusqu'à brandir
contre eux un des bocaux de sa pharmacie

:
tel est

l'héroïsme où le bon sens outragé conduit parfois
M. Prudhomme . Le chef de légion Damarey le fit

arrêter et enfermer dans les Tuileries.

Peu après , on y amena trois autres hommes qu'on
disait être des gendarmes déguisés, des espions des



Versaillais ; et on les enferma avec Koch dans la salle
des Maréchaux. Vers cinq heures, Bergeret les fit
conduire tous quatre à l'Hôtel de Ville pour y être

« jugés », sous la garde d'un piquet de fédérés que
commandait le menuisier Étienne Boudin, nommé par
lui adjudant du Palais. Là, un membre du Comité de
Salut public, Ranvier, à ce qu'on dit , les interrogea, et
il n'osa pas condamner ces pauvres gens , mais non plus
les mettre en liberté . Si bien qu'ils furent ramenés aux
Tuileries et comparurent devant un tribunal improvisé

par Bergeret et composé d'on ne sait qui , lequel , sans
enquête ni défense , les condamna à mort :

ils furent
fusillés dans le Carrousel, devant le pavillon de l'Hor-

loge . Bergeret et Dardelle assistaient à l'exécution ,

debout sur le balcon où l'Empereur et l' Impératrice
avaient si souvent pris place , et le premier criait en
brandissant son képi

: « Périssent comme ceux-ci nos
ennemis de Versailles ! Vive la République ! Vive la
Commune ! »

Cependant l'armée de Thiers progressait toujours
malgré les artilleurs et les marins communards qui
tiraient sur elles de la terrasse des Tuileries et des deux
barricades construites par Napoléon Gaillard à l'entrée
de la rue Royale et de la rue de Rivoli ; en sorte que ,
dans la nuit, Bergeret résolut (pour couvrir sa retraite,

dit-on) de brûler tout .

Le 23 , d'accord avec Boudin et Benot et malgré
l'opposition de Dardelle, chaque soldat fut muni d'un
bidon de pétrole et reçut l'ordre de badigeonner les

murs , les tentures, les meubles ; puis le feu fut allumé
dans le pavillon de l'Horloge . En peu de temps , tout



flamba . Le pavillon de Marsan , où l'on avait établi un
dépôt de munitions , sauta et l'incendie s'étendit
jusqu'aux maisons de la rue de l'Échelle. Dans le même
temps , les rues Royale et de Castiglione, le ministère
des Finances (sis alors rue de Rivoli, en face du jardin)

et le Palais-Royal étaient en flammes... Ainsi périrent
les Tuileries.

Après la Commune , comme les bâtiments qui s'éle-

vaient du côté de la Seine avaient moins souffert que
les autres, on restaura le pavillon de Flore, où l'on
organisa une exposition de cartes géographiques, puis

une exposition d'art décoratif, et où en 1 872 la munici-
palité vint s'installer, en attendant la reconstruction de
l'Hôtel de Ville détruit par un incendie. En 1 874, on
rebâtit le pavillon de Marsan , cette fois sur le modèle
de celui de Flore . En 1 877 on ouvrit la rue des Tui-

leries (aujourd'hui Paul-Déroulède) dans le prolon-

gement de celle des Pyramides, sur l'ancienne voie que
Le Vau avait fermée au dix-septième siècle : cela eut
l'avantage d'éviter un bien grand détour aux passants
et de donner une perspective à la charmante statue de
Jeanne d'Arc, par Frémiet, l'une des meilleures statues
de Paris , qu'on avait placée là en 1 875 (on ignore
généralement que l'artiste, en 1 878, a refait le corps de
l'héroïne qu'il trouvait trop grêle).

Cependant, les ruines lamentables du palais, ses
pierres noircies , ses pans de mur croulants s'étendaient
toujours au bord de la nouvelle rue, entre les deux
pavillons neufs . Que faire ? Reconstruire? Détruire ?

On discutait (sans hâte). Cela dura jusqu'en 1 884 , où
l'on décida de raser, et l'on fit très bien .



On fit très bien , car ce bâtiment de deux cent
soixante-six mètres de longueur et de vingt-cinq de
profondeur (aux endroits les plus larges) qui aurait
terriblement coûté à rétablir , était sans beauté et en
outre peu utilisable . Le ravissant projet de Philibert de
l'Orme, remanié par Bullant et Du Cerceau, avait été
abominablement défiguré par Le Vau, puis par Fontaine
et par Lefuel . On dira que les Tuileries valaient large-

ment notre Grand Palais , par exemple, notre Petit aussi .

Certes , mais leur étroitesse les rendait fort incommodes.

En outre leur disparition a favorisé la perspective
admirable qui se forme entre le Louvre et l'Arc de
triomphe de l'Étoile (et que gâte pourtant un peu la
hauteur excessive des arbres du petit square du
Carrousel, nécessaires pour atténuer le défaut de paral-
lélisme du Louvre, mais beaucoup trop élevés aujour-
d'hui et qu'il faudrait remplacer). Ne regrettons donc

pas la démolition des Tuileries . Le promeneur (s' il en
reste) qui part de Saint-Germain-l'Auxerrois, traverse
les cours du Louvre , passe sous le charmant petit arc
de Triomphe aux colonnes roses , suit l'allée centrale
du jardin , s'arrête au milieu de la place de la Concorde

pour en goûter les quatre perspectives merveilleuses,

continue par les Champs-Élysées, admire à sa gauche la
ligne des Invalides et leur dôme non pareil , monte enfin
jusqu'à l'Étoile et revoit d'un coup d'œil le chemin

qu' il vient de parcourir, – celui-là peut dire qu'il a
joui des plus beaux décors qu'une ville puisse actuelle-

ment offrir . Malgré l'affreux monument élevé en 1 888 à
Gambetta (et dont il n'est que juste d'imprimer les

noms des auteurs, car l'oubli n'est pas pour eux un châ-



timent suffisant : l'architecte Boileau et le sculpteur
Aubé)

;
malgré la lourde bourgeoise entre deux âges qui

foule depuis peu, de sa masse de pierre , le gazon du
parterre au delà des guichets donnant sur le pont des
Saint-Pères ; malgré l'emphatique , le ridicule monument
à l'Alsace-Lorraine, qui a l'air d'un modèle pour
enseigne de conscrit et s'efforce si fâcheusement, devant
le charmant arc de Triomphe du Carrousel d'intercepter
la vue célèbre ; malgré celui de Waldeck-Rousseau,

malgré tant de sculptures odieuses à voir dont on s'est
efforcé de déshonorer les parterres et les allées , – il est
bien certain qu'on ne trouve rien , dans aucune cité du
monde , qui se puisse seulement comparer à cet
ensemble ; et si justement prévenu qu'on doive être
contre l'urbanisme parisien du début du vingtième
siècle , il faut reconnaître que la démolition du palais de
l' Industrie et l'ouverture de la perspective des Invalides,

comme la création des jardins du Carrousel (et ailleurs
celle des parterres du Champ-de-Mars) ont beaucoup
fait pour embellir Paris .

C'est sous le ministère d'un certain Dujardin-Beaumetz
qu'ont été plantés des gazons et des fleurs sur l'ancien
emplacement de la grande cour des Tuileries , place du
Carrousel

:
jusque-là (bien des gens peuvent s'en sou-

venir) s'étendait en ces lieux un océan de pavés gris où
cahotait de temps en temps un fiacre solitaire . Le petit

arc de Triomphe servait d'entrée à la grille du palais .

En 1 906 , on a ôté quatre colonnes à boules d'or ,

vestiges des Tuileries , qui s'élevaient à côté de lui . Les
deux édicules qu'on voit encore à sa droite sont avec
lui les seuls souvenirs qui subsistent là de l'ancien



palais . Quelques frontons et colonnes qui proviennent
de la démolition ont été réédifiés le long du mur
occidental de la terrasse des Feuillants (ou du Jeu de
Paume). Il paraît que d'autres restes se voient au Parc
Monceau. On en trouve également dansla cour de
l'École des Ponts-et-Chaussées. C'est tout, sauf erreur

;

ce n'est pas beaucoup...

FIN
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